


FRANCIA 


DEUXIRME PARTIE (1). 


Mourzakine goûtait ce doux repos depuis environ une heure, 
quand il fut réveillé en sursaut par une petite main qui passait lé- 
gèrement sur son front. Persuadé que la marquise, dont il venait 
justement de rêver, lui apportait sa grâce, il saisit cette main et 
allait la baiser, lorsqu'il reconnut son erreur. Bien qu’il eût éteint 
les bougies et baissé le chapiteau de la lampe pour mieux dormir, 
il vit un autre costume, une autre taille, et se leva brusquement 
avec la soudaine méfiance de l'étranger en pays ennemi. — Ne crai- 
gnez rien, lui dit alors une voix douce, c’est moi, c’est Francia ! 

— Francia? s’écria-t-il, ici? Qui vous a fait entrer? 

— Personne. J'ai dit au concierge que je vous apportais un pa- 
quet. Il dormait à moitié, il n’a pas fait attention; il m’a dit : le 
perron. J'ai trouvé les portes ouvertes. Deux domestiques jouaient 
aux cartes dans l’antichambre; ils ne m'ont pas seulement regar- 
dée. J'ai traversé une autre pièce où dormait un de vos militaires, 
un cosaque! Celui-là dormait si bien que je n’ai pas pu l’éveiller; 
alors j'ai été plus loin devant moi, et je vous ai trouvé dormant 
aussi. Vous êtes donc tout seul dans cette grande maison? Je peux 
vous parler, mon frère m’a dit que vous ne refusiez pas. 

— Mais, ma chère... je ne peux pas vous parler ici, chez la mar- 
quise…. 

— Marquise ou non, qu'est-ce que cela lui fait? Elle serait là, je 
parlerais devant elle. Du moment qu'il s’agit. 


(1) Voyez la Revue du 1° mai. 
TOME XCIII. — 15 war 1871. 
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— De ta mère, je sais; mais, ma pauvre petite, comment veux-tu 
que je me rappelle?.… 

— Vous l'aviez pourtant vue sur le théâtre; si vous l’eussiez re- 
trouvée à la Bérézina, vous l’auriez bien reconnue? 

— Oui, si j'avais eu le loisir de regarder quelque chose; mais 
dans une charge de cavalerie. 

— Vous avez done chargé les traînards? 

— Sans doute, c'était mon devoir. Avait-elle passé la Bérézina, 
ta mère, quand tu as été séparée d'elle? 

— Non, nous n’avions point passé. Nous avions réussi à dormir, 
à moitié mortes de fatigue, à un bivouac où il y avait bon feu, La 
troupe nous emmenait, et nous marchions sans savoir où on nous trai- 
nait encore. Nous étions parties de Moscou dans une vieille berline 
de voyage achetée de nos deniers et chargée de nos effets; on nous 
l'avait prise pour les blessés. Les affamés de l’arrière-garde avaient 
pillé nos caisses, nos habits, nos provisions : ils étaient si mal- 
heureux! Ils ne savaient plus ce qu’ils faisaient; la souffrance les 
rendait fous. Depuis huit jours, nous suivions l’armée à pied, et les 
pieds à peu près nus, nous allions nous engager sur le pont quand 
il a sauté, Alors vos brigands de cosaques sont arrivés. Ma pauvre 
mère me tenait serrée contre elle. J'ai senti comme un glaçon qui 
m’entrait dans la chair : c'était un coup de lance. Je ne me souviens 
plus de rien jusqu'au moment où je me suis trouvée sur un lit, Ma 
mère n'était pas là, vous me regardiez... ‘Alors vous m'avez fait 
manger, et vous êtes parti en disant : tâche de guérir. 

— Oui, c’est très-exact, et après qu’es-tu devenue? 

— Ce serait trop long à vous dire, et ce n’est pas pour parler de 
moi que je suis venue. 

— Sans doute, c’est pour savoir... Mais je ne peux rien te dire 
encore, il faut que je m’informe; j'écrirai à Pletchenitzy, à Stu- 
dianka, dans tous les endroits où l’on a pu conduire des prisonniers, 
et dès que j'aurai une réponse. 

— Si vous questionniez votre cosaque ? Il me semble bien que 
c'est le même que j'ai vu auprès de vous à Pletchenitzy? 

— Mozdar? C’est lui en effet! Tu as bonne mémoire ! 

— Parlez-lui tout de suite. 

— Soit! 

Mourzakine alla sans bruit éveiller Mozdar, qui n’eût peut-être 
pas entendu le canon, mais qui, au léger grincement des bottes de 
son maître, se leva et se trouva lucide comme par une commotion 
électrique. — Viens, lui dit Mourzakine dans sa langue. 

Le cosaque le suivit au salon. — Regarde cette fille, dit Mourza- 
kine en soulevant le chapiteau de la lampe pour qu’il pût distin- 
guer les traits de Francia; la connais-tu? 
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— Qui, mon petit père, répondit Mozdar ; c'est celle qui a fait 
cabrer ton cheval noir. 

— Qui, mais où l’avais-tu déjà vue avant d'entrer en France? 

— Au passage de la Bérézina : je l'ai portée par ton ordre sur 
ton lit, 

— Très bien. Et sa mère? 

— La danseuse qui s'appelait. 

— Ne dis pas son nom devant elle. Tu la connaissais donc, cette 
danseuse ? 

— Tu m'avais envoyé à Moscou, avant la guerre, lui porter des 
bouquets. 

Mourzakine se mordit la lèvre. Son cosaque lui rappelait une 
aventure dont il rougissait, bien qu’elle fût fort innocente. Étu- 
diant de l’université de Dorpat, et se trouvant en vacances à Mos- 
cou, il avait été, à dix-huit ans, fort épris de Mimi La Source jusqu’au 
moment où il l’avait vue en plein jour, flétrie et déjà vieille, — 
Puisque tu te souviens si bien, dit-il à Mozdar, tu dois savoir si tu 
l'as revue à la Bérézina. 

— Oui, dit ingénument Mozdar, je l'ai reconnue après la charge, 
et j'ai eu du regret... Elle était morte. 

— Maladroit! Est-ce que c’est toi qui l’as tuée? 

— Peut-être bien! Je ne sais pas. Que veux-tu, mon petit père? 
Les traînards ne voulaient ni avancer, ni reculer; il fallait bien faire 
une trouée pour arriver à leurs bagages : on a poussé un peu la 
lance au hasard dans la foule. Je sais que j’ai vu la petite tomber 
d'un côté, la femme de l’autre. Un camarade a achevé la mère; 
moi, je ne suis pas méchant : jai jeté la petite sur un chariot. Voilà 
tout ce que je puis te dire. 

— C’est bien; retourne dormir, répondit Mourzakine. 

Il n’était pas besoin de lui recommander le silence : il n’entendait 
pas un mot de français. — Eh bien! eh bien! mon Dieu! dit Francia 
en joignant les mains; il sait quelque chose, vous lui avez parlé si 
longtemps! 

— Il ne se rappelle rien, répondit Mourzakine. J'écrirai demain 
aux autorités du pays où les choses se sont passées. Je saurai s’il 
est resté par là des prisonniers. À présent, il faut t'en aller, mon 
enfant, Dans deux jours, j'aurai en ville un appartement où tu vien- 
dras me voir, et je te tiendrai au courant de mes démarches. 

— Je ne pourrai guère aller chez vous; je vous enverrai Théo- 
dore. 

— Qui ça? Ton petit frère ? 

— Oui; je n’en ai qu’un. 

— Merci, ne me l'envoie pas, ce charmant enfant! J'ai peu de 
patience, je le ferais sortir par les fenêtres. 
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— Est-ce qu’il a été malhonnête avec vous ? Il faut lui pardonner! 
Un orphelin sur le pavé de Paris, ça ne peut pas être bien élevé, 
C’est un bon cœur tout de même. Allons!.…. si vous ne voulez pas 
le voir, j'irai vous parler ; mais où serez vous? 

— Je n’en sais rien encore; le concierge de cette maison-ci le 
saura, et tu n’auras qu’à venir lui demander mon adresse. 

— C'est bien, monsieur; merci et adieu! 

— Tu ne veux pas me donner la main? 

— Si fait, monsieur. Je vous dois la vie, et si vous me faisiez re- 
trouver ma mère... vous pourriez bien me demander de vous servir 
à genoux. 

— Tu l’aimais donc bien? 

— À Moscou, je ne l’aimais pas, elle me battait trop fort; mais 
après, quand nous avons été si malheureuses ensemble, ah! oui, 
nous nous aimions ! Et depuis que je l'ai perdue, sans savoir si c’est 
pour un temps ou pour toujours, je ne fais que penser à elle. 

— Tu es une bonne fille. Veux-tu m'embrasser ? 

— Non, monsieur, à cause de mon... amant, qui est si jaloux! 
Sans lui, je vous réponds bien que ce serait de bon cœur. 

Mourzakine, ne voulant pas lui inspirer de méfiance, la laissa 
partir, et recommanda à Mozdar de la conduire jusqu’à la rue, où 
son frère l’attendait. Quand elle fut sortie, il s’absorba dans l'étude 
tranquille de l'émotion assez vive qu’il avait éprouvée auprès d’elle, 
Francia était ce que l’on peut appeler une charmante fille. Coquette 
dans son ajustement, elle ne l'était pas dans ses manières. Son 
caractère avait un fonds de droiture qui ne la portait point à vou- 
loir plaire à qui ne lui plaisait pas. Délicatement jolie, quoique sans 
fraicheur, son enfance avait trop souffert; elle avait un charme in- 
définissable. C'est ainsi que se le définissait Mourzakine dans son 
langage intérieur de mots convenus et de phrases toutes faites. 

La marquise rentra vers minuit. Elle était agitée. On lui avait 
tant parlé de son prince russe, on le trouvait si beau, tant de 
femmes désiraient le voir, qu’elle se sentait blessée en pensant avec 
quelle facilité il pourrait se consoler de ses dédains. — Persisterait- 
il à la désirer, quand un essaim de jeunes beautés, comme on disait 
alors, viendrait s'offrir à sa convoitise? Peut-être ne s’était-il soucié 
d'elle que très médiocrement jusque-là : c'était un affront qu’elle ne 
pouvait endurer. Elle revenait donc à lui, résolue à l’enflammer 
de telle manière qu’il dût regretter amèrement la déception qu’elle 
se promettait de lui infliger, car en aucun cas elle ne voulait lui 
appartenir. 

Elle avait congédiéses gens, disant qu’elle attendrait M. de Thièvre 
jusqu’au jour, s’il le fallait, pour avoir des nouvelles, et elle avait 
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gardé sa toilette provoquante, si l'on peut appeler toilette l’étroite 
et courte gaîne de crêpe et de satin qui servait de robe dans ce 
temps-là. Elle avait gardé, il est vrai, un splendide cachemire cou- 
leur de feu dont elle se drapait avec beaucoup d'art, et qui, dans 
ses évolutions habiles, couvrait et découvrait alternativement cha- 
que épaule; sa tête blonde, frisottée à l'antique, était encadrée de 
perles, de plumes et de fleurs; elle était vraiment belle et de plus 
animée étrangement par la volonté de le paraître. Mourzakine n’é- 
tait point un homme de sentiment. Un Français eût perdu le temps 
à discuter, à vouloir vaincre ou convaincre par l'esprit ou par le 
cœur. Mourzakine, ne se piquant ni de cœur ni d’esprit en amour, 
n'employant aucun argument, ne faisant aucune promesse, ne de- 
mandant pas l’amour de l’âme, ne se demandant même pas à lui- 
même si un tel amour existe, s’il pouvait l'inspirer, si la marquise 
était capable de le ressentir, lui adressa des instances de sauvage. 
Elle fut en colère ; mais il avait fait vibrer en elle une corde muette 
jusque-là. Elle était troublée, quand la voiture du marquis roula 
devant le perron. Il était temps qu’il arrivât. Flore se jura de ne 
plus s’exposer au danger; mais la soif aveugle de s’y retrouver 
l'empêcha de dormir. Bien que son cœur restât libre et froid, sa 
raison, sa fierté, sa prudence, ne lui appartenaient plus, et le beau 
cosaque s’endormait sur les deux oreilles, certain qu’elle n’essaie- 
rait pas plus de lui nuire qu’elle ne réussirait à lui résister. 

Le lendemain, il fit pourtant quelques réflexions. Il ne fallait pas 
éveiller la jalousie de M. de Thièvre, qui, en le trouvant tête à tête 
avec sa femme à deux heures du matin, lui avait lancé un regard 
singulier. 11 fallait, dès que les arrêts seraient levés, quitter la 
maison, et s'installer dans un logement où la marquise pourrait 
venir le trouver. Il appela Martin, et le questionna sur la proximité 
d’un hôtel garni. — J'ai mieux que ça, lui répondit le valet de 
chambre. 11 y a, à deux pas d'ici, un pavillon entre cour et jardin; 
c'est un ravissant appartement de garçon occupé l'an dernier par 
un fils de famille qui a fait des dettes, qui est parti comme volon- 
taire, et n’a pas reparu. Il a donné la permission à son valet de 
chambre, qui est mon ami, de se payer de ses gages arriérés en 
sous-louant, s’il trouvait une occasion avantageuse, le local tout 
meublé. Je sais qu’il est vacant, j’y cours, et j'arrange l'affaire dans 
les meilleures conditions possible pour votre excellence. 

Mourzakine n’était pas riche. Il n’était pas certain de n'être pas 
brouillé avec son oncle; mais il n’osa pas dire à Martin de marchan- 
der, et une heure après le valet revint lui apporter la clé de son 
nouvel appartement en lui disant : — Tout sera prêt demain soir. 
Votre excellence y trouvera ses malles, son cosaque, ses chevaux, 
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une voiture fort élégante, qui est mise à sa disposition pour les vi- 
sites; en outre mon ami Valentin, valet de chambre du propriétaire, 
sera à ses ordres à toute heure de jour et de nuit. 

— Le tout pour. combien d'argent? dit Mourzakine avec un peu 
d'inquiétude. 

— Pour une bagatelle : cinq louis par jour, car on ne suppose 
pas que son excellence mangera chez elle. 

— Avant de conclure, dit Mourzakine, effrayé d’être ainsi ran- 
conné, mais n’osant discuter, vous allez porter une lettre à l'hôtel 
Talleyrand. 

Et il écrivit à son oncle : « Mon cher et cruel oncle, quel mal 
avez-vous donc dit de moi à ma belle hôtesse? Depuis votre visite, 
elle me persifle horriblement, et je sens bien qu’elle aspire à me 
mettre à la porte. Je cherche un logement. Vous qui êtes déjà venu 
à Paris, croyez-vous qu’on me vole en me demandant cinq louis 
par jour, et que je puisse me permettre un tel luxe? » 

Le comte Ogokskoï comprit. Il répondit à l'instant même : « Mon 
frivole et cher neveu, si tu as déplu à ta belle hôtesse, ce n’est pas 
ma faute. Je t'envoie deux cents louis de France, dont tu disposeras 
comme tu l’entendras.Il n’y a pas de place pour toi à l’hôtel Talley- 
rand, où nous sommes fort encombrés; mais demain tu peux repa- 
raître devant le père : j'arrangerai ton affaire. » 

Mourzakine, enchanté du succès de sa ruse, donna l’ordre à 
Martin de conclure le marché et de tout disposer pour son déména- 
gement. — Vous nous quittez, mon cher cousin? lui dit le marquis 
à déjeuner ; vous êtes donc mal chez nous ? 

La marquise devint pâle; elle pressentit une trahison : la jalousie 
lui mordit le cœur. — Je suis ici mieux que je ne serai jamais nulle 
part, répondit Mourzakine; mais je reprends demain mon service, 
et je serais un hôte incommode. On peut m'appeler la nuit, me for- 
cer à faire dans votre maison un tapage du diable. 

Il ajouta quelques autres prétextes que le marquis ne discuta pas. 
La marquise exprima froidement ses regrets. Dès qu’elle fut seule 
avec lui, elle s’emporta. — J’espérais, lui dit-elle, que vous pren- 
driez patience encore quarante-huit heures avant de voir M'° Fran- 
cia; mais vous n'avez pu y tenir, et vous avez reçu cette fille hier 
dans ma maison. Ne niez pas, je le sais, et je sais que c’est une 
courtisane, la maîtresse d’un perruquier. 

Mourzakine se justifia en racontant la chose à peu près comme 
elle s’était passée, mais en ajoutant que la petite fille était plutôt 
laide que jolie, autant qu’il avait pu en juger sans avoir pris la peine 
de la regarder. Puis il se jeta aux genoux de la marquise en jurant 
qu’ane seule femme à Paris lui semblait belle et séduisante, que les 
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autres n'étaient que des fleurettes sans parfum autour de la rose, 
reine des fleurs. Ses complimens furent pitoyablement classiques ; 
mais ses regards étaient de feu. La marquise fut effrayée d’un ado- 
rateur que la crainte d’être surpris à ses pieds n'arrêtait pas en 
plein jour, et en même temps elle se persuada qu’elle avait eu tort 
de l’accuser de lâcheté. Elle lui pardonna tout, et se laissa arracher 
la promesse de le voir en secret quand il aurait un autre gite. — 
Tenez, lui dit Mourzakine, qui, des fenêtres de sa chambre au pre- 
mier étage, avait examiné les localités et dressé son plan, la mai- 
son que je vais habiter n’est séparée de la vôtre que par un grand 
hôtel. 

— Oui, c’est l'hôtel de M"° de S..., qui est absente. Beaucoup 
d'hôtels sont vides par la crainte qu’on a eue du siége de Paris. 

— Il ya un jardin à cet hôtel, un jardin très touffu qui touche 
au vôtre. Le mur n’est pas élevé. 

— Ne faites pas de folies! Les gens de M"° de S... parleraient. 

— On les paiera bien, ou on trompera leur surveillance. Ne crai- 
gnez rien avec moi, âme de ma vie! Je serai aussi prudent qu’au- 
dacieux, c'est le caractère de ma race. 

Ils furent interrompus par les visites qui arrivaient. Mourzakine 
procura un vrai triomphe à la marquise en se montrant très réservé 
auprès des autres femmes. 

Le jour suivant, l'Opéra offrait le plus brillant spectacle. Toute 
la haute société de Paris se pressait dans la salle, les femmes dans 
tout l’éclat d’une parure outrée, beaucoup coiflées de lis aux pre- 
mières loges; aux galeries, quelques-unes portaient un affreux petit 
chapeau noir orné de plumes de coq, appelé chapeau à la russe, et 
imitant celui des officiers de cette nation. Le chanteur Laïs, déjà 
vieux, et se piquant d’un ardent royalisme, était sur la scène, L'em- 
pereur de Russie avec le roi de Prusse occupait la loge de Napo- 
léon, et Laïs chantait sur l’air de vive Henri IF certains couplets 
que l’histoire a enregistrés en les qualifiant de «rimes abjectes. » 
La salle entière applaudissait. La belle marquise de Thièvre sortait 
de sa loge deux bras d’albâtre pour agiter son mouchoir de dentelle 
comme un drapeau blanc. Du fond de la loge impériale, le monu- 
mental Ogokskoï la contemplait. Mourzakine était tellement au fond, 
lui, qu’il était dans le corridor. 

Au cintre, le petit public qui simulait la partie populaire de l’as- 
semblée applaudissait aussi. On avait dû choisir les spectateurs 
payans, si toutefois il y en avait. Tout le personnel de l’établisse- 
ment avait reçu des billets avec l’injonction de se bien comporter. 
Parmi ces attachés de la maison, M. Guzman Lebeau, qu’on appe- 
lait dans les coulisses le beau Guzman, et qui faisait partie de l’état- 
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major du coiffeur en chef, avait recu deux billets de faveur qu'il 
avait envoyés à sa maîtresse Francia et à son frère Théodore. 

Ils étaient donc là, ces pauvres enfans de Paris, bien haut, bien 
loin derrière le lustre, dans une sorte de mêlée où la jeune fille avait 
le vertige, et regardait sans comprendre. Guzman lui avait envoyé un 
mouchoir de percale brodée, en lui recommandant de ne s’en servir 
que pour le secouer en l'air quand elle verrait « le beau monde » 
donner l'exemple. A la fin de l’ignoble cantate de Laïs, elle fit un 
mouvement machinal pour déplier ce drapeau; mais son frère ne lui 
en donna pas le temps : il le lui arracha des mains, cracha dedans, 
et le lança dans la salle, où il tomba inaperçu dans le tumulte de 
cet enthousiasme de commande. — Ah! mon Dieu! qu'est-ce que 
tu fais? lui dit Francia, les yeux pleins de larmes, mon beau mou- 
choir!.… 

— Tais-toi, viens-nous-en, lui répondit Dodore, les yeux égarés; 
viens, ou je me jette la tête la première dans ce tas de fumier! — 
Francia eut peur, lui prit le bras et sortit avec lui. — Non! pas de 
contremarque, dit-il en franchissant le seuil. [1 fait trop chaud là 
dedans; on s’en va. 

Il l’entrainait d’un pas rapide, jurant entre ses dents, gesticulant 
comme un furieux. — Voyons, Dodore, lui dit-elle quand ils furent 
sur les boulevards, tu deviens fou! Est-ce que tu as bu? Songe donc 
à tous ces soldats étrangers qui sont campés autour de nous, ne dis 
rien, tu te feras arrêter. Qu'est-ce que tu as? dis! 

— J'ai, j'ai,.… je ne sais pas ce que j'ai, répondit-il, et, se conte- 
nant, il arriva avec elle sans rien dire jusqu’à leur maison. Tiens, 
dit-il alors, entrons chez le père Moynet. Guzman m'a donné trois 
francs pour te régaler; nous allons boire de l'orgeat, ca me re- 
mettra! 

Ils entrèrent dans l’estaminet-café qui occupait le rez-de-chaus- 
sée, et qui était tenu par un vieux sergent estropié à Smolensk; 
quelques sous-officiers prussiens buvaient de l’eau-de-vie en plein 
air devant la porte. 

Francia et son frère se placèrent loin d’eux au fond de l’établis- 
sement, à une petite table de marbre rayé et dépoli par le jeu de 
dominos. Dodore dégusta son verre d’orgeat avec délices d’abord, 
puis tout à coup, le posant renversé sur le marbre : — Tiens, dit-il 
à sa sœur, c'est pas tout ça! je te défends de retourner chez ton 
prince russe; ça n’est pas la place d’une fille comme toi. 

— Qu'est-ce que tu as ce soir contre les alliés? Tu étais si con- 
tent d'aller à l'Opéra, en loge,.… excusez! Et voilà que tu m'em- 
mènes avant la fin! 

— Eh bien! oui, voilà ! J'étais content de me voir dans une loge: 
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mais de voir le monde applaudir une chanson si bête! C'est dé- 
goûtant, vois-tu, de se jeter comme ça dans les bottes des cosa- 
ques. C'est lâche! On n’est qu’un pauvre, un sans pain, un rien 
du tout, mais on crache sur tous ces plumets ennemis. Nos alliés! 
ah ouiche! Un tas de brigands! Nos amis, nos sauveurs! Je t'en 
casse ! Tu verras qu'ils mettront le feu aux quatre coins de Paris, 
si on les laisse faire; léchez-leur donc les pieds! N'y retourne plus 
chez ce Russe, ou je le dis à Guguz. 

— Si tu le dis à Guzman, il me tuera, tu seras bien avancé après! 
Qu'est-ce que tu deviendras sans moi? Un gamin qui n’a jamais 
voulu rien apprendre, et qui à seize ans n’est pas plus capable de 
gagner sa vie que l'enfant qui vient de naître! 

— Possible, mais ne m'ostine pas! Ton Russe. 

— Oui, disons-en du mal du Russe, qui peut nous faire retrouver 
notre pauvre maman ! Si tu savais t'expliquer au moins! Mais pas 
capable de faire une commission. Il paraît que tu lui as mal parlé; 
il dit que, si tu y retournes, il te tuera. 

— Voyez-vous ça, Lisette! 1 m’embrochera dans la lance de son 
sale cosaque ! Des jolis cadets, avec leurs bouches de morue et leurs 
yeux de merlans frits! J'en ferais tomber cinq cents comme des 
capucins de cartes en leur passant dans les jambes; veux-tu voir? 

— Allons-nous-en, tiens, tu ne dis que des bêtises. Ceux qui sont 
là, c’est des Prussiens d’ailleurs! 

— Encore pire! Avec ca que je les aime, les Prussiens! Veux-tu 
voir? 

Francia haussa les épaules, et frappa avec une clé sur la table 
pour appeler le garcon. Dodore le paya, reprit le bras de sa sœur 
et se disposa à sortir. Le groupe de Prussiens était toujours arrêté 
sur la porte, causant à voix haute et ne bougeant non plus que des 
blocs de pierre pour laisser entrer ou sortir. Le gamin les avertit, 
les poussa un peu, puis tout à fait, en leur disant : — Voyons, lais- 
serez-vous cerculer les dames? Ils étaient comme sourds et aveu- 
gles à force de mépris pour la population. L'un d’eux pourtant avisa 
la jeune fille, et dit en mauvais français un mot grossier qui peut- 
être voulait être aimable; mais il ne l’eut pas plus tôt prononcé qu’un 
coup de poing bien asséné lui meurtrissait le nez jusqu’à faire 
jaillir le sang. Vingt bras s’agitèrent pour saisir le coupable; il te- 
nait parole à sa sœur, il glissait comme un serpent entre les jambes 
de l'ennemi et renversait les hommes les uns sur les autres. 11 se 
fût échappé, s’il ne fût tombé sur un peloton russe, qui s’empara de 
lui et le conduisit au poste. Dans la bagarre, Francia s’était’réfu- 
giée auprès du père Moynet, le vieux troupier, son meilleur ami : 
c'est lui qui l'avait ramenée en France à travers mille aventures, la 





202 REVUE DES DEUX MONDES. 


protégeant, quoique blessé lui-même, et la faisant passer pour sa 
fille. 

La pauvre Francia était désolée, et il ne la rassurait pas. Bien au 
contraire, en haine de l'étranger, il lui présentait l'accident sons 
les couleurs les plus sombres : être arrêté pour une rixe en temps 
ordinaire, ce n’était pas grand'chose, surtout quand il s'agissait 
d’un frère voulant faire respecter sa sœur: mais avec les étrangers 
il n’y avait rien à espérer. La police leur livrerait le pauvre Dodore, 
et ils ne se gêneraient pas pour le fusiller. Francia adorait son 
frère; elle ne se faisait pas illusion sur ses vices précoces et sur son 
incorrigible paresse. Au retour de la campagne de Russie, elle l'a- 
vait trouvé littéralement sur le pavé de Paris, vivant des sous qu'il 
gagnait en jouant au bouchon, ou qu’il recevait des bourgeois en 
ouvrant la portière des fiacres. Elle l’avait recueilli, nourri, habillé, 
comme elle avait pu, n’ayant pour vivre elle-même que le produit 
de quelques bijoux échappés par miracle aux désastres de la retraite 
de Moscou. Ses minces ressources épuisées, et ne gagnant pas plus 
de dix sous par jour avec son travail, elle avait consenti à partager 
Pinfime existence d’un petit clerc de notaire, qui lui parut joli, et 
qu’elle aima ingénument. Trahie par lui, elle le quitta avec fierté 
sans savoir où elle dinerait le lendemain. Par une courte série d'a- 
ventures de ce genre, elle était trop jeune pour en avoir eu beau- 
coup, elle arriva à posséder le cœur de M. Guzman, qui était rela- 
tivement à l’aise, et qu’elle chérissait fidèlement malgré son humeur 
jalouse et son outrecuidante fatuité. Francia n’était pas difficile, il 
faut l'avouer. Médiocrement énergique, étiolée au physique et au 
moral, elle reprenait à la vie depuis peu, et n'avait pas encore tout 
à fait l'air d’une jeune fille, bien qu’elle eût dix-sept ans: sa jolie 
figure inspirait la sympathie plutôt que l'amour, et, tout en don- 
nant le nom d'amour à ses affections, elle-même y portait plus de 
douceur et de bonté que de passion. Si elle aimait véritablement 
quelqu'un, c'était ce petit vaurien de frère, qui l’aimait de même, 
sans pouvoir s’en rendre compte, et sans soumettre l'instinct à la 
réflexion ; mais ce soir-là une transformation s'était faite dans l’âme 
confuse de ces deux pauvres enfans. Théodore s'éveillait à la vie de 
sentiment par l’orgueil patriotique; Francia s’éveillait à la posses- 
sion d'elle-même par la crainte de perdre son frère. — Écoutez, 
père Moynet, dit-elle au limonadier, mettez-moi dans un cabriolet; 
je veux aller trouver un officier russe que je connais, pour qu'il 
sauve mon pauvre Dodore. 

— Qu'est-ce que tu me chantes là? s’écria Moynet, qui était en 
train de fermer son établissement tout en causant avec elle; tu con- 
nais des officiers russes, toi? 
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— Oui, oui, depuis Moscou, j'en connais! Il y en a de bons. 

— Avec les jolies filles, ils peuvent être bons, les gredins! C’est 
pourquoi je te défends d’y aller, moi! Allons, remonte chez toi, ou 
reste ici. Je vais tâcher de ravoir ton imbécile de frère. Un gamin 
comme ça s’attaquer tout seul à l'ennemi! C’est égal, ça n’est pas 
d’un lâche, et je vais parlementer pour qu’on nous le rende! 

J1 sortit. Francia l’attendit un quart d'heure qui lui sembla durer 
une nuit entière, et puis une demi-heure qui lui sembla un siècle. 
Alors, n’y tenant plus, elle avisa au passage un de ces affreux ca- 
briolets de place dont l'espèce a disparu, elle y monta à demi folle, 
sachant à peine où elle allait, mais obéissant à une idée fixe : in- 
voquer l’appui de Mourzakine pour empêcher son frère de mourir. 

Bien qu’elle eût pris le cabriolet à l'heure, il alla vite, pressé 
qu'il était de se retrouver sur les boulevards à la sortie des spec- 
tacles; il n’était que onze heures, et Francia lui promettait de ne se 
faire ramener par lui que jusqu’à la porte Saint-Martin. 

Elle alla d’abord à l'hôtel de Thièvre. Personne n’était rentré; 
mais le concierge lui apprit que le prince Mourzakine devait occu- 
per le soir même son nouveau logement, et il le lui désigna.— Vous 
sonnerez à la porte, lui dit-il, il n’y a pas de concierge. 

Francia, sans prendre le temps de remonter dans son cabriolet, 
dont le cocher la suivit en grognant, descendit la rue, coupa à 
angle droit, avisa un grand mur qui longeait une rue plus étroite, 
assombrie par l’absence de boutiques et le branchage des grands 
arbres qui dépassait le mur. Elle trouva la porte, chercha la son- 
nette à tâtons, et vit au bout d’un instant apparaître une petite Lu 
mière portée par le grand cosaque Mozdar. 

Il lui sourit en faisant une grimace qui exprimait d’une manière 
effroyable ses accès de bienveillance, et il la conduisit droit à l’ap- 
partement de son maître, où M. Valentin, le gardien du local, ap- 
prêtait le lit et achevait de ranger le salon. | 

C'était un petit vieillard très différent de son ami, le formalisteet 
respectueux Martin. Le jeune financier qu'il avait servi menait 
joyeuse vie, et il n’avait eu qu’à se louer de son caractère tolérant. 
En voyant entrer une jolie fille très fraîchement parée, car elle avait 
fait sa plus belle toilette pour aller en Loge à l'Opéra, il crut com- 
prendre d'emblée, et lui fit bon accueil. — Asseyez-vous, mam'selle, 
lui dit-il d’un ton léger et agréable; puisque vous voilà, sans doute 
que le prince va rentrer. 


— Croyez-vous qu’il rentrera bientôt? lui demanda-t-elle ingé- 
nument. 


— Ah çà! vous devez le savoir mieux que moi : est-ce qu’il ne 
YOuS à pas donné rendez-vous? — Et, saisi d’une certaine méfiance, 
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il ajouta : — J'imagine que vous ne venez pas chez lui sur les mi- 
nuit sans qu’il vous en ait priée? 

Francia n’avait pas l'ignorance de l'innocence. Elle avait sa chas- 
teté relative, très grande encore, puisqu'elle rougit et se sentit hu- 
miliée du rôle qu’on lui attribuait; mais elle comprit fort bien, et 
accepta cet abaissement pour réussir à voir celui qu’elle voulait in- 
téresser à son frère. — Oui, oui, dit-elle, il m’a priée de l’attendre, 
et vous voyez que le cosaque me connaît bien, puisqu'il m'a fait 
entrer. 

— Ce ne serait pas une raison, reprit Valentin; il est si simple! 
Mais je vois bien que vous êtes une aimable enfant. Faites un somme, 
si vous voulez, sur ce bon fauteuil; moi, je vais vous donner l'exemple: 
j'ai tant rangé aujourd'hui que je suis un peu las. — Et, s'étendant 
sur un autre fauteuil avec un soupir de béatitude, il ramena sur 
ses maigres jambes frileuses, chaussées de bas de soie, la pelisse 
fourrée du prince, et tomba dans une douce somnolence. 

Francia n’avait pas le loisir de s'étonner des manières de ce per- 
sonnage poliment familier. Elle ne regardait rien que la pendule, et 
comptait les secondes aux battemens de son cœur. Elle ne voyait 
pas la richesse galante de l'appartement, les figurines de marbre et 
les tableaux représentant des scènes de volupté; tout lui était indif- 
férent, pourvu que Mourzakine arrivt vite. 

Il arriva enfin. Il y avait longtemps que le cocher de Francia avait 
fait ce raisonnement philosophique, qu’il valait mieux perdre le prix 
d’une course que de manquer l’occasion d’en faire deux ou trois. 
En conséquence, il était retourné aux boulevards sans s'inquiéter de 
sa pratique. Mourzakine ne fut donc pas averti par la présence 
d'une voiture à sa porte, et sa surprise fut grande quand il trouva 
Francia chez lui. Valentin, qui, au coup de sonnette, s'était levé, 
avait soigneusement épousseté la pelisse et s'était porté à sa ren- 
contre, vit son étonnement, et lui dit comme pour s’excuser : — Elle 
prétend que votre excellence l’a mandée chez elle, j'ai cru. 

— C'est bien, c’est bien, répondit Mourzakine, vous pouvez vous 
retirer. 

— Oh! le cosaque peut rester, dit vivement Francia en voyant 
que Mozdar se disposait aussi à partir. Je ne veux pas vous impor- 
tuner longtemps, mon prince. Ah! mon bon prince, pardonnez- 
moi; mais il faut que vous me donniez un mot, un tout petit mot 
pour quelque oficier de service sur les boulevards, afin qu’on me 
rende mon frère qu’ils ont arrêté. 

— Qui l’a arrêté? 


— Des Russes, mon bon prince; faites-le mettre en liberté bien 
vite! 
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Et elle raconta ce qui s’était passé au café. — Eh bien! je ne vois 
pas là une si grosse affaire ! répondit le prince. Ton galopin de frère 
est-il si délicat qu’il ne puisse passer une nuit en prison? 

— Mais s'ils le tuent! s’écria Francia en joignant les mains. 

— Ce ne serait pas une grande perte! 

— Mais je l'aime, moi, et j'aimerais mieux mourir à sa place! 

Mourzakine vit qu’il fallait la rassurer. Il n’était nullement in- 
quiet du prisonnier. Il savait qu'avec la discipline rigoureuse im- 
posée aux troupes russes nulle violence ne lui serait faite; mais il 
désirait garder un peu la suppliante près de lui, et il donna ordre 
à Mozdar de monter à cheval et d’aller au lieu indiqué lui chercher 
le délinquant. Muni d’un ordre écrit et signé du prince, le cosaque 
enfourcha son cheval hérissé, et partit aussitôt. — Tu resteras bien 
ici à l’attendre, dit Mourzakine à la jeune fille, qui n’avait rien com- 
pris à leur dialogue. 

— Ah! mon Dieu, répondit-elle, pourquoi ne le faites-vous pas 
remettre en liberté tout bonnement? Il n’a pas besoin de venir ici, 
puisqu'il vous déplaît! Il ne saura pas vous remercier, il est si mal 
élevé! 

— S'il est mal élevé, c’est ta faute; tu aurais pu l’éduquer mieux, 
car tu as des manières gentilles, toi! Tu sauras que j'ai écrit pour 
retrouver ta mère là-bas, si c’est possible. 

— Ah! vous êtes bon, vrai! vous êtes bien bon, vous ! Aussi, vous 
voyez, je suis venue à vous, bien sûre que vous auriez encore pitié 
de moi; mais il faut me permettre de rentrer, monsieur mon prince. 
Je ne peux pas m’attarder davantage. 

— Tu ne peux pas t'en aller seule à minuit passé! 

— Si fait, j'ai un fiacre à la porte. 

— À quelle porte? 11 n’y en a qu’une sur la rue, et je n’y ai pas 
vu la moindre voiture. 

— Ïl m'aura peut-être plantée là! Ces sapins, ils sont comme ça! 
Mais ça ne me fait rien; je n’ai pas peur dans Paris, ét il y a encore 
du monde dans les rues. 

— Pas de ce côté-ci, c’est un désert. 

— Je ne crains rien, moi, j'ai l’œil au guet et je sais courir. 

— de te jure que je ne te laisserai pas t'en aller seule. Il faut 
attendre ton frère. Es-tu si mal ici, ou as-tu peur de moi? 

— 0h! non, ce n’est pas cela. 

— Tu as peur de déplaire à ton amant? 

— Eh bien! oui. Il est capable de se brouiller avec moi. 

— Ou de te maltraiter ? Quel homme est-ce ? 

— Un homme très bien, mon prince. 

— Est-ce vrai qu’il est perruquier? 
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— Coiffeur, et il fait la barbe. 

— C’est une jolie condition! 

— Mais oui : il gagne de quoi vivre très honnêtement. 

— Jl est honnête? 

— Mais! je ne serais pas avec lui, s’il ne l'était pas! 

— Et vraiment tu l’aimes? 

— Voyons! vous demandez ça; puisque je me suis donnée à lui! 
Yous croyez que c’est par intérêt? J'aurais trouvé dix fois plus riche; 
mais il me plaisait, lui. I a de l'instruction; il va souvent dans les 
coulisses de l’Opéra, et il sait tous les airs. D'ailleurs, moi, je ne 
suis pas intéressée; j'ai des compagnes qui me disent que je suis 
une niaise, que j'ai tort d'écouter mon cœur, et que je finirai sur 
la paille. Qu'est-ce que ça fait? que je leur réponds, je n’en ai pas 
eu toujours pour dormir, de la paille! Je n’en aurais pas eu pour 
mourir en Russie! Mais adieu, mon prince. Vous avez bien assez de 
mon caquet, et moi... 

— Et toi, tu veux t'en aller trouver ton figaro? Allons, c’est ab- 
surde, qu’une gentille enfant comme toi appartienne à un homme 
comme ça. Veux-tu m’aimer, moi? 

— Vous? Ah! mon Dieu, qu'est-ce que vous me chantez là? 

— Je ne suis pas fier, tu vois. 

— Vous auriez tort, monsieur! dit Francia, à qui le sang monta 
au visage. Il ne faut pas qu'un homme comme vous ait une idée 
dont il serait honteux après! Moi, je ne suis rien, mais je ne me 
laisse pas humilier. On m'a fait des peines, mais j'en suis toujours 
sortie la tête haute. 

— Allons, ne le prends pas comme ça! Tu me plais, tu me plais 
beaucoup, et tu me chagrineras, si tu refuses d’être plus heureuse, 
grâce à moi. Je veux te rendre libre... Te payer, non! Je vois que 
tu as de la fierté et aucun calcul; mais je te mettrai à mème de 
mieux vêtir et de mieux occuper ton frère. Je lui chercherai un état, 
je le prendrai à mon service, si tu veux! 

— Oh! merci, monsieur; jamais je ne souffrirai mon frère do- 
mestique; nous sommes des enfans bien nés, nous sortons des ar- 
tistes. Nous ne le sommes pas, nous n’avons pas eu la chance d'ap- 
prendre, mais nous ne voulons pas dépendre. 

— Tu m'étonnes de plus en plus; voyons, de quoi as-tu envie? 

— De m'en aller chez nous, monsieur, ne me barrez donc pas là 
porte! 

Francia était piquée; elle voulait réellement partir. Mourzakine, 
qui en avait douté jusque-là, vit qu’elle était sincère, et cette résis- 
tance inattendue enflamma sa fantaisie. — Va-t’'en donc, dit-il en 
ouvrant la porte, tu es une petite ingrate. Comment! C'est là la 
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pauvre enfant que j'ai empêchée de mourir, et qui me demande de 
lui rendre sa mère et son frère? Je le ferai, je l’ai promis; mais je 
me rappellerai une chose, c’est que les Françaises n’ont pas de 
cœur ! 

— Ah! ne dites pas cela de moi, s’écria Francia, subitement 
émue; pour de la reconnaissance, j'en ai, et de l'amitié aussi! Com- 
ment n’en aurais-je pas? Mais ce n’est pas une raison... 

— Si fait, c'est une raison. Il ne doit pas y en avoir d’autre pour 
toi, puisque tu ne consultes en toutes choses que ton cœur! 

— Mon cœur, je vous l’ai donné, le jour où vous m'avez mis un 
morceau de pain dans la bouche, puisque je me suis toujours sou- 
venue de vous, et que j'ai conservé votre figure gravée comme un 
portrait dans mes yeux. Quand on m'a dit : viens voir, voilà les 
Rasses qui défilent dans le faubourg, j'ai eu de la peine et de la 
honte, vous comprenez! On aime son pays quand on à tout souf- 
fert pour le revoir; mais je me suis consolée en me disant : peut- 
être vas-tu voir passer celui... Oh! je vous ai reconnu tout de suite! 
Tout de suite j'ai dit à Dodore : c’est lui, le voilà! encore plus beau, 
voilà tout; c’est quelque grand personnage! Vrai, ça m'avait monté 
la tête, et j'ai eu la bêtise de le dire après devant Guzman; il tenait 
un fer à friser, qu’il m'a jeté tout chaud à la figure... Heureusement 
il ne m'a pas touchée, il en aurait du regret aujourd’hui. 

— Ah! voilà les manières de cet aimable objet de ton amour? C’est 
odieux, ma chère! Je te défends de le revoir. Tu m’appartiens, puis- 
que tu m'aimes. Moi, je-jure de te bien traiter et de te laisser une 
position en quittant la France. Je peux même t’emmener, si tu 
t'attaches à moi. 

— Vous n’êtes donc pas marié? 

— Je suis libre et très disposé à te chérir, mon petit oiseau voya- 
geur. Puisque tu connais mon pays, que dirais-tu d’une petite 
boutique bien gentille à Moscou? 

— Puisqu’on l’a brûlé, Moscou? 

— Îlest déjà rebâti, va, et plus beau qu'auparavant. 

— J'aimais bien ce pays-là! nous étions heureux! mais j'aime 
encore mieux mon Paris. Vous n’êtes pas pour y rester. Ce serait 
malheureux de m’attacher à vous pour vous perdre tout d’un coup! 

— Nous resterons peut-être longtemps, jusqu’à la signature de 
la paix. 

— Longtemps, ça n’est pas assez. Moi, quand je me mets à ai- 
mer, je veux pouvoir croire que c’est pour toujours; autrement je 
ne pourrais pas aimer | 

— Drôle de fille! Vraiment tu crois que tu aimeras toujours ton 
perruquier ? 
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— Je l’ai cru quand je l’ai écouté. Il me promettait le bonheur, 
lui aussi. Ils promettent tous d’être bons et fidèles ! 

— Et il n’est ni fidèle, ni bon? 

— Je ne veux pas me plaindre de lui; je ne suis pas venue ici 
pour ça! 

— Mais ton pauvre cœur s’en plaint malgré lui. Allons, tu ne 
l’aimes plus que par devoir, comme on aime un mauvais mari, et 
comme il n’est pas ton mari, tu as le droit de le quitter. 

Francia, qui ne raisonnait guère, trouva le raisonnement du 
prince très fort, et ne sut y répondre. Il lui semblait qu’il avait rai- 
son, et qu’il lui révélait le dégoût qui s’était fait en elle depuis 
longtemps déjà. Mourzakine vit qu’il l'avait à demi persuadée, et, 
lui prenant les deux mains dans une des siennes, il voulut lui ôter 
son petit châle bleu qu’elle tenait serré autour de sa taille, habitude 
qu’elle avait prise depuis qu’elle possédait ce précieux tissu français 
imprimé, qui valait bien dix francs. — Ne m’abîmez pas mon châle! 
s’écria-t-elle naïvement, je n’ai que celui-là! 

— Il est affreux! dit Mourzakine en le lui arrachant. Je te don- 
nerai un vrai cachemire de l’Inde; quelle jolie petite taille tu as! Tu 
es menuê, mais faite au tour, ma belle, comme ta mère, absolu- 
ment ! 

Aucun compliment ne pouvait flatter davantage la pauvre fille, et 
le souvenir de sa mère, invoqué assez adroitement par le prince, la 
disposa à un nouvel accès de sympathie pour lui. — Écoutez! lui 
dit-elle, faites-la-moi retrouver, et je vous jure. 

— Quoi, que me jures-tu? dit Mourzakine en baisant les petits 
cheveux noirs qui frisottaient sur son cou brun. 

— Je vous jure, dit-elle en se dégageant. 

Un coup discrètement frappé à la porte força le prince à se cal- 
mer. Il alla ouvrir : c'était Mozdar. Il avait parlé à l'officier du 
poste; tous les gens arrêtés dans la soirée avaient déjà été remis à 
la police française. Théodore n’était donc plus dans les mains des 
Russes, et sa sœur pouvait se tranquilliser. — Ah! s’écria-t-elle 
en joignant les mains, il est sauvé! Vous êtes le bon Dieu, vous, 
et je vous remercie ! 

Mourzakine, en lui traduisant le rapport du cosaque, s'était at- 
tribué le mérite du résultat, en se gardant bien de dire que son ordre 
était arrivé après coup. 

Elle baisa les mains du prince, reprit son châle, et voulut partir. 
— C'est impossible, répondit-il en refermant la porte sur le nez de 
Mozdar sans lui donner aucun ordre. Il te faut une voiture. Je t'en 
envoie chercher une. 

— Ce sera bien long, mon prince; dans ce quartier-ci, à deux 
heures du matin, on n’en trouvera pas. 
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_— Eh bien! je te reconduirai moi-même à pied; mais rien ne 
presse. Il faut que tu me jures de quitter ton sot amant. | 

— Non, je ne peux pas vous jurer ça. Je n'ai jamais quitté une 
personne par préférence pour une autre; je ne me dégage que 
quand on m'y oblige absolument, et je n’en suis pas là avec Guz- 
man. 

— Guzman! s’écria Mourzakine en éclatant de rire, il s'appelle 
Guzman? 

— Est-ce que ce n’est pas un joli nom? dit Françia, interdite. 

— Guzman, ou le Pied de mouton! reprit-il riant toujours, on 
nous a parlé de ça là-bas. Je sais la chanson : Guzman ne connait 
pas d obstacles !.… 

— Eh bien! oui, après? Le Pied de mouton n’est pas une vilaine 
pièce, et la chanson est très bien. Il ne faut pas vous moquer 
comme ça ! 

— Ah! tu m’ennuies, à la fin! dit Mourzakine, qui entrait dans 
un paroxysme insurmontable; c’est trop de subtilités de conscience, 
et cela n’a pas le sens commun! Tu m'aimes, je le vois bien, je 
t'aime aussi, je le sens; oui, je t'aime, ta petite âme me plaît 
comme tout ton petit être. Il m’a plu, il m’a été au cœur lorsque 
tu étais une pauvre enfant presque morte; tu m'as frappé. Si j'avais 
su que tu avais déjà quinze ans!... Mais j'ai cru que tu n’en avais 
que douze! A présent te voilà dans l’âge d’aimer une bonne fois, et 
que ce soit pour toute la vie, si tu veux! Si tu crois ça possible, moi, 
je ne demande pas mieux que de le croire en te le jurant. Voyons, 
je te le jure, crois-moi, je t'aime! 

Le lendemain, Francia était assise sur son petit lit, dans sa pauvre 
chambre du faubourg Saint-Martin. Neuf heures sonnant à la pa- 
roisse, et ne s'étant ni couchée, ni levée, elle ne songeait pas à ou- 
vrir ses fenêtres et à déjeuner. Elle n’était rentrée qu’à cinq heures 
du matin; Valentin l'avait ramenée, et elle avait réussi à se faire 
ouvrir sans être vue de personne. Dodore n'était pas rentré du 
tout. Elle était donc là depuis quatre grandes heures, plongée dans 
de vagues rêveries, et tout un monde nouveau se déroulait devant 
elle. 

Elle ne ressentait ni chagrin, ni fatigue; elle vivait dans une sorte 
d'extase, et n’eût pu dire si elle était heureuse ou seulement éblouie. 
Ce beau prince lui avait juré de l’aimer toujours, et en la quittant 
il le lui avait répété d’un air et d’un ton si convaincus, qu’elle se 
laissait aller à le croire. Un prince! Elle se souvenait assez de la 
Russie pour savoir qu’il y a tant de princes dans ce pays-là, que ce 
ütre n’est pas une distinction aussi haute qu’on le croit chez nous. 
Ces princes, qui tirent leur origine des régions caucasiques, ont eu 
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parfois pour tout patrimoine une tente, de belles armes, un bon 
cheval, un maigre troupeau et quelques serviteurs, moitié bergers, 
moitié bandits. N'importe; en France, le titre de prince reprenait 
son prestige aux yeux de la Parisienne, et le luxe relatif où campait 
pour le moment Mourzakine, riche en tout des deux cents louis 
donnés par son oncle, n’avait pas pour elle d'échelle de comparaison. 
C'était dans son imagination un prince des contes de fées, et il était 
si beau! Elle n'avait pas songé à lui plaire, elle s’en était même dé- 
fendue. Elle avait bien résolu, en allant chez lui, de n'être pas lé- 
gère, et elle pensait avoir mis beaucoup de prudence et de sincérité 
à se défendre. Pouvait-elle résister jusqu’à faire de la peine à un 
homme à qui elle devait sa vie, celle de son frère, et peut-être le 
prochain retour de sa mère? Et cela, pour ne pas offenser M. Guz- 
man, qui la battait et ne lui était pas fidèle? 

D'où vient donc qu’elle avait comme des remords? Ce n'était pas 
qu’elle eût une peur immédiate de Guzman : il ne venait jamais 
dans la matinée, et il ne pouvait pas savoir qu’elle était rentrée si 
tard. Le portier seul s’en était aperçu, et il la protégeait par haine 
du perruquier, qui l’avait blessé dans son amour-propre. Francia 
tenait énormément à sa réputation. Sa réputation, elle s’étendait 
peut-être à une centaine de personnes du quartier qui la connais- 
saient de vue ou de nom. N'importe, il n'y a pas de petit horizon, 
comme il n’y a pas de petit pays. Elle avait toujours fait dire d'elle 
qu’elle était sincère, désintéressée, fidèle à ses piètres amans; elle 
ne voulait point passer pour une fille qui se vend, et elle cherchait 
le moyen de faire accepter la vérité sans perdre de sa considéra- 
tion; mais ses réflexions n'avaient pas de suite, l'enivrement de son 
cerveau dissipait ses craintes : elle revoyait le beau prince à ses 
pieds, et pour la première fois de sa vie elle était accessible à la va- 
nité sans chercher à s’en défendre, prenant cette ivresse nouvelle 
pour un genre d'amour enthousiaste qu'elle n’avait jamais ressenti. 

Enfin l’arrivée de Théodore vint l’arracher à ses contemplations. 
— Pas plus habillée que ça? lui dit-il en la voyant en jupe et en ca- 
misole, les cheveux encore dénoués. Qu'est-ce qu'il y a donc? 

— Et toi? Tu rentres à des neuf heures du matin, quand je t'at- 
tends depuis. 

— Tu sais bien que j'ai été arrêté par ces tamerlans du boule- 
vard? T'as donc pas vu? 

— Tu as été mis en liberté au bout d’une heure! 

— Comment sais-tu ça? 

— Je le sais! 

— C'est vrai; mais j'avais encore vingt sous de Guzman dans 
ma poche. Fallait bien faire un peu la noce après? Vas-tu te fà- 
cher? 
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— Écoute, Dodore, tu ne recevras plus rien de Guzman; il faut 
t'arranger pour ça. 

— Parce que? 

— Je t'avais déjà défendu. 

— J'ai pas désobéi. Ce qu’il m'avait donné hier, c'était pour te 
régaler, puisqu'il ne pouvait pas venir lui-même; eh bien! j'avais 
encore vingt sous, je me suis amusé avec. Voilà-t-il pas! 

— Il faudra lui rendre ça. C’est bien assez qu’il paie notre loyer, 
ce qui me permet d’épargner de quoi t’'empêcher d'aller tout nu. 

— Jolie épargne! Tous tes bijoux sont lavés; tu es bien bête de 
rester avec Guguz! Il est joli homme, je ne dis pas, et il est amu- 
sant quand il chante; mais il est panné, vois-tu, et il n'a pas que 
toi! Un de ces jours, il faudra bien qu'il te lâche, et tu ferais 
mieux. 

— De quoi? qu'est-ce qui serait mieux? 

— D'avoir un mari pour de bon, quand ça ne serait qu’un ou- 
vrier ! J'en sais plus d’un dans le quartier qui en tiendrait pour toi, 
si tu voulais. 

— Tu parles comme un enfant que tu es. Est-ce que je peux me 
marier, moi? 

— À cause? Je ne suis plus enfant, moi, comme disait Guguz 
l'autre jour, je ne l'ai jamais été. Y a pas d’enfans sur le pavé de 
Paris; à cinq ans, on en sait aussi long qu'à vingt-cinq. Faut donc 
pas faire de grimaces pour causer... Nous n'avons jamais parlé de 
ça tous les deux, ça ne servait de rien; mais voilà que tu me dis 
qu'il ne faut plus prendre l'argent à Guzman. Tu as raison, et moi 
je te dis qu'il ne faut plus en recevoir non plus, toi qui parles! Je 
dis qu'il faut le quitter, et prendre un camarade à la mairie, Y a 
le neveu au père Moynet, Antoine, de chez le ferblantier, qui a de 
quoi s'établir, et qui te trouve à son goût, Il sait de quoi il retourne; 
mais il a dit devant moi à son oncle : — Ga ne fait rien; avec une 
autre, j'y regarderais, mais avec elle... Et le père Moynet a ré- 
pondu : — T'as raison! Si elle a péché, c’est ma faute, j'aurais dû 
la surveiller mieux. J'ai pas eu le temps; mais c'est égal, celle-là 
c'est pas comme une autre; ce qu'elle promettra, elle le tiendra. 
Voyons, faut dire oui, Francia! 

— Je dis non! pas possible! Antoine! Un bon garcon, mais si 
vilain! Un ouvrier comme ca! C’est honnête, mais ça manque de 
propreté... c’est brutal... Non! pas possible! 

— Cest ça! il te faut des perruquiers qui sentent bon, ou des 
princes! 

Francia frissonna; puis, prenant son parti: — Eh bien! oui, dit- 
elle, il me faut des princes, et j'en aurai quand je voudrai. 
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Dodore, surpris de son aplomb, en fut éblou# d’abord. L'accès de 
fierté patriotique qu’il avait eu la veille, et qui l'avait exalté durant 
la nuit au cabaret, se dissipa un instant. Ses yeux éteints s’arron- 
dirént, et il crut faire acte d'héroïsme en répondant : — Des princes, 
c'est gentil, pourvu qu’ils ne soient pas étrangers. 

— Ne revenons pas là-dessus, lui dit Francia. Nous n'avons pas 
de temps à perdre à nous disputer. Il faut nous en.aller d'ici, On 
doit venir me prendre à midi, et payer le loyer échu. J'emporte 
mes nippes et les tiennes. Tu resteras seulement pour dire à Guz- 
man : — Ma sœur est partie, vous ne la reverrez plus. Je ne sais 
pas où elle est; elle vous laisse le châle bleu et la parure d’acier 
que vous lui avez donnés... Voilà. 

— C'est arrangé comme ça? dit Théodore, stupéfait.. Alors tu 
me plantes là aussi, moi? Deviens ce que tu pourras! Et allez donc! 
Va comme je te pousse! 

— Tu sais bien que non, Dodore, tu sais bien que je n’ai que 
toi. Voilà quatre francs, c’est toute ma bourse aujourd'hui; mais 
c'est de quoi ne pas jeüner et ne pas coucher dehors. Demain ou 
après - demain au plus tard, tu trouveras de mes nouvelles; une 
lettre pour toi chez papa Moynet, et, où je serai, tu viendras. 

— Tu ne veux pas me dire où? 

— Non, tu pourras sans mentir jurer à Guzman que tu ne sais 
pas où je suis. 

— Et dans le quartier, qu'est-ce qu’il faudra dire? Guguz va faire 
un sabbat!.… 

— Je m'y attends bien! Tu diras que tu ne sais pas! 

— Écoute, Fafa, dit le gamin, après avoir tiraillé les trois poils 
de ses favoris naissans, ça ne se peut pas, tout ça! Je vois bien que 
tu vas être heureuse, et que tu ne veux pas m'abandonner; mais les 
bonheurs, ça ne dure pas, et quand nous voudrons revenir dans le 
quartier, faudra changer toute notre société pour une autre; moi, je 
vais encore avec les ouvriers honnêtes, on ne m’y moleste pas trop. 
On me reproche de ne rien faire, mais on me dit encore : — Tra- 
vaille donc, te v’là en âge. T'auras pas toujours ta sœur! et d’ail- 
leurs ta sœur, elle ne fera pas fortune, elle vaut mieux que ça! — 
T'entends bien, Fafa? quand on ne te verra plus, ça sera rasé, et, si 
on me revoit bien habillé avec de l'argent dans ma poche, on me 
renverra avec ceux qu'on méprise, et dame! il faudra bien des- 
cendre dans la société. Tu ne veux pas de ça, pas vrai? Il ne vaut 
pas grand’'chose, ton Dodore; mais il vaut mieux que rien du tout! 

Francia cacha sa figure dans ses mains, et fondit en larmes. La 
vie sociale se déroulait devant elle pour la première fois. La vita- 
lité de sa propre conscience faisait un grand effort pour se dégager 
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sous l'influence inattendue de ce frère avili jusque-là par elle, à 
l'insu de l’un et de l’autre, qui allait l’être davantage et sciem- 
ment. — Tu vaux mieux que moi, lui dit-elle. Nous avons encore de 
l'honnêteté à garder, et, si nous nous en allons dans un autre en- 
droit, nous ne connaîtrons pas une personne pour nous dire bon- 
jour en passant; mais qu'est-ce que nous pouvons faire? Je ne dois 
pas rester avec Guzman, et je ne veux rien garder de lui. 

— Tu ne l’aimes plus? 

— Non, plus du tout. 

— Ne peux-tu pas patienter? 

— Non, il faudrait le tromper. Je ne peux pas! 

— Eh bien, ne le trompe pas. Dis-lui que c’est fini, que tu veux 
te marier. 

— Je mentirais, et il ne me croirait pas. Pense au train qu'il va 
faire! Ça nous fera bien plus de tort que de nous sauver! 

— Il ne t'aime déjà pas tant! Dis-lui que tu sais ses allures, 
mets-le à la porte, je t’aiderai. Je ne le crains pas, va, j'en mange- 
rais dix comme lui! 

— Il criera qu'il est chez lui, qu’il paie le logis, que c’est lui qui 
nous chasse ! 

— Tu n’as donc pas de quoi le payer, ce satané loyer, lui jeter 
son argent à la figure, quoi! 

— J'ai quatre francs, je te l’ai dit. Je ne recois jamais d’argent 
de lui; ça me répugne. Il me donne tous les jours pour le diner 
puisqu'il dîne avec nous; le matin, nous mangeons les restes, toi 
et moi. 

— Ah! s’écria Dodore en serrant les poings, si j'avais pensé! Je 
prendrai un état, Fafa, vrai! Je vais me mettre à n’importe quelle 
pioche! Faut travailler, faut pas dépendre comme ça! 

— Quand je te le disais! Tu voyais bien qu’à coudre chez nous 
des gilets de flanelle dans la journée je ne pouvais pas gagner plus 
de six sous; avec ça, je ne pouvais pas t'élever et vivre sans men- 
dier. Les amoureux sont venus me dire : ne travaille donc pas, tu 
es trop jolie pour veiller si tard, et d’ailleurs, tu auras beau faire, 
ça ne te sauvera pas. Je les ai écoutés, croyant que l’amitié em- 
pècherait la honte, et nous voilà! 

— Faut que ça finisse, s’écria Dodore; c’est à cause de moi que 
ça t'arrive! faut en finir! Je vais chercher Antoine! Il paiera tout, 
il te conduira quelque part d’où tu ne sortiras que pour l’épouser! 

Antoine adorait Francia; elle était son rêve, son idéal. Il lui par- 
donnait tout, il était prêt à la protéger, à la sauver. Elle le savait 
bien. Il ne le lui avait dit que par ses regards et son trouble en la 
rencontrant; mais c'était un être inculte. Il savait à peine signer 
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son nom. Il ne pouvait pas dire un mot sans jurer, il portait une 
blouse, il avait les mains larges, noires et velues jusqu’au bout des 
doigts. Il faisait sa barbe une fois par semaine, il semblait affreux 
à Francia, et l'idée de lui appartenir la révoltait. — Si tu veux que 
je me tue, s’écria-t-elle en allant éperdue vers la fenêtre, va cher- 
cher cet homme-là! 

Il fallait pourtant prendre un parti, et toute solution semblait 
impossible, lorsqu'on sonna discrètement à la porte. — N’aie pas 
peur! dit Théodore à sa sœur, ça n’est pas Guzman qui sonne si 
doux que ca. 

Il alla ouvrir, et M. Valentin apparut. Il apportait une lettre de 
Mourzakine ainsi conçue : « Puisque tu es si craintive, mon cher 
petit oiseau bleu, j'ai trouvé moyen de tout arranger. M. Valentin 
t’en fera part, aie confiance en lui. » 

— Quel moyen le prince a-t-il donc trouvé? dit Francia en s’a- 
dressant à Valentin. 

— Le prince n’a rien trouvé du tout, répondit Valentin avec le 
sourire d’un homme supérieur : il m'a raconté votre histoire et fait 
connaître vos scrupules. J'ai trouvé un arrangement bien simple. Je 
vais dire à votre propriétaire et dans le café d'en bas que votre 
mère est revenue de Russie, que vous partez pour aller au-devant 
d'elle à la frontière, et que c’est elle qui vous envoie de l'argent, 
Soyez trauqui.le; mais allez vite, le fiacre n° 182 est devant la Porte- 
Saint-Martin, et il a l'adresse du prince, qui vous attend. 

— Partons! dit Francia en prenant le bras de son frère. Tu vois 
comme le prince est bon; il nous sauve la vie et l'honneur! 

Dodore, étourdi, se laissa emmener. Sa morale était de trop fraiche 
date pour résister davantage. Ils évitèrent de passer devant l’esta- 
minet, bien que le cœur de Francia se serrât à l'idée de quitter 
ainsi son vieux ami; mais il l’eût peut-être retenue de force. [ls trou- 
vèrent le fiacre, qui les conduisit au faubourg Saint-Germain ; Moz- 
dar ies reçut et les fit monter dans le pavillon occupé par Mourza- 
kine. Il y avait à l'étage le plus élevé un petit appartement que 
Valentin louait au prince avec empressement pour un louis de plus 
par jour, et qui prenait vue sur le grand terrain où se réunissaient 
les jardins des hôtels environnans, celui de l'hôtel de Thièvre com- 
pris. — Excusez! dit Dodore en parcourant les trois chambres, 
nous voilà donc passés princes pour de bon! 

Une heure après, Valentin arrivait avec un carton et,un ballot; il 
apportait à Francia et à Théodore les pauvres effets qu’ils avaient 
laissés dans leur appartement du faubourg. — Tout est arrangé, 
leur dit-il. J'ai payé votre loyer, et vous ne devez rien à personne. 
J'ai renvoyé à M. Guzman Lebeau les objets que vous vouliez lui 
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restituer. J'ai dit à votre ami Moynet ce qui était convenu. Il n’a 
pas été trop surpris; il a paru seulement chagrin de. n’avoir pas 
reçu vos adieux. 

Deux grosses larmes tombèrent des yeux de Francia. — Tran- 
quillisez-vous, reprit Valentin; il ne vous fait pas de reproche. J'ai 
tout mis sur mon compte. de lui ai dit que vous deviez prendre la 
diligence pour Strasbourg à une heure, et que vous n’aviez pas eu 
une minute à perdre, pour ne pas manquer la voiture. Il m'a de- 
mandé mon nom. Je lui ai dit un nom en l’air, et j'ai promis d’aller 
lui donner de vos nouvelles. Je l'ai laissé tranquille et joyeux. 

Dodore admira Valentin, et ne put s'empêcher de frapper dans ses 
mains en faisant une pirouette. — Le jeune homme est content? dit 
Valentin en clignotant; à présent, il faut songer à lui donner de 
l'occupation. Le prince désire qu'on ne le voie pas vaguer aux 
alentours. Je l'enverrai à un de mes amis, qui a une entreprise de 
roulage hors Paris. Sait-il écrire ? 

— Pas trop, dit Francia. 

— Mais il sait lire? 

— Oui, assez bien, C'est moi qui lui ai appris. S'il voulait, il ap- 
prendrait tout! Il n'est pas sot, allez! 

— Il fera des commissions, et peu à peu il se mettra aux écri- 
tures; c'est son affaire de s’instruire. Plus on est instruit, plus on 
gagne. Il sera logé et nourri en attendant qu’il fasse preuve de 
bonne volonté, et on lui donnera quelque chose pour s'habiller. 
Voici l'adresse et une lettre pour le patron. Quant à vous, ma chère 
enfant, vous êtes libre de sortir; mais, comme vous désirez rester 
cachée, ma femme vous apportera vos repas, et, si vous vous ennuyez 
d'être seule, elle viendra tricoter auprès de vous. Elle ne manque 
pas d'esprit, sa société est agréable, Vous pourrez prendre l’air au 
jardin le matin de bonne heure, et le soir aussi; soyez tranquille, 
vous ne manquerez de rien, et je suis tout à votre service. 

Ayant ainsi réglé l’existence des deux enfans confiés à ses soins 
éclairés, M. Valentin se retira sans dire à Francia, qui n’osa le lui 
demander, quand elle reverrait le prince, — Eh bien! te voilà con- 
tent? dit-elle à son frère. Tu voulais travailler, … tu vas te faire un 
état ! 

— Bien sûr, que je veux travailler! répondit-il en frappant du 
pied d’un air résolu. Je suis content de ne rien devoir aux autres. 
Il y à assez longtemps que ca dure. Alors, je m’en vais, je prends 
un col blanc pour avoir une tenue présentable, un air comme il faut, 
ei mes souliers neufs, puisqu'il y aura des courses à faire. Quand 
J'aurai besoin d'autre chose, je viendrai le chercher. Adieu, Fafa ; 
Je te laisse heureuse, j'espère !.…. D'ailleurs je reviendrai te voir. 
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— Tu t'en vas comme ça, tout de suite? dit Francia, dont le cœur 
se serra à l’idée de rester seule. 

Elle n’était pas bien sûre de la fermeté de résolution de son 
frère. Habituée à le surveiller autant que possible, à le gronder 
quand il rentrait tard, elle l’avait empêché d'arriver au désordre 
absolu. N’allait-il pas y tomber maintenant qu’il ne craindrait plus 
ses reproches? — Qu'est-ce que tu veux que je fasse ici? répondit- 
il, le cœur gros; c’est joli, ici, c’est cossu même. J'y serais trop 
bien, je m’ennuierais, je serais comme un oiseau en cage. Il faut 
que je trotte, moi, que j'avale de l'air, que je voie des figures! 
Celle de ton prince ne me va guère, et la mienne ne lui va pas du 
tout. Et puis, c’est un étranger, un coalisé! Tu auras beau dire... 
ca me remue le sang! 

— C'est un ennemi, j'en conviens, dit Francia; mais sans lui tu 
ne m’aurais pas, et sans lui nous n’aurions pas de chance de re- 
trouver notre mère, 

— Eh bien! si on la retrouve, ça changera! Elle sera malheu- 
reuse, on travaillera pour la nourrir. Je m’en vais travailler! 

— Vrai? 

— Quand je te dis! 

— Tu m'a promis si souvent! 

— À présent, c'est pour de vrai. Faut bien, à moins d’être mé- 
prisé ! 

— Allons, va! et embrasse-moi! 

— Non, dit le gamin en enfoncant sa casquette sur ses yeux; 
faut pas s’attendrir, c’est des bêtises! 

Il sortit résolüment, se mit à courir jusqu’au bout de la rue, s’ar- 
rêta un moment, étouffé par les sanglots, et reprit sa course jusqu'à 
Vaugirard, où il se mit à la disposition du patron à qui M. Valentin 
le recommandait, 

Francia pleura de son côté; mais elle prit courage en se disant: 
— Sans tout cela, il ne serait pas encore décidé à se ranger, il se 
serait peut-être perdu! Si Dieu veut qu’il tienne parole, je ne re- 
gretterai pas ce que j'ai fait. 

Elle le regrettait pourtant sans vouloir se l’avouer. Sa pauvre 
petite existence était bouleversée. Elle quittait pour toujours son 
petit coin de Paris où elle était plus aimée que jugée dans un cer- 
tain milieu d’honnêtes gens; elle y avait attiré plus d'attention que 
ne le comportait sa mince position. 

Une enfant de quinze ans échappée aux horreurs de la retraite 
de Russie et au désastre de la Bérézina, jolie, douce, modeste dans 
ses manières, assez fière pour n’implorer personne, assez dévouée 
pour se charger de son frère, ce n’était pas la première venue, et 
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si on lui reprochait d’avoir des liaisons irrégulières, on l’excusait 
en voyant qu’elle ne voulait être à charge à personne. L'égoiïsme 
réclame toujours sa part dans les jugemens humains. On repousse 
une mendiante qui vous dit : donnez-moi pour que je ne sois pas 
forcée de me donner. Et on a raison jusqu’à un certain point, car 
beaucoup exploitent lâchement cette prétendue répugnance à l’avi- 
lissement. On aime mieux que l'innocence succombe fièrement sans 
demander conseil, et qu’elle porte sans se plaindre la fatalité du 
destin. 

Francia laissait donc derrière elle un groupe qu’elle appelait Le 
monde, et qui était le sien. Elle se trouvait seule, ayant pour tout 
appui un étranger qui promettait de l'aimer, pour toute relation, 
un inconnu, ce Valentin, dont la perversité, voilée sous un air suffi- 
sant, lui inspirait déjà une vague méfiance. Elle regarda son joli 
appartement sans trop se demander si dans quelques jours les al- 
liés ne quitteraient point Paris, et ce qu’elle deviendrait, si Mourza- 
kine l'abandonnait. Cette prévision ne lui vint pas plus à l'esprit 
qu’elle n’était venue à Théodore. Elle défit ses paquets, rangea ses 
hardes dans les armoires, se fit belle, et se regarda dans une psyché 
en acajou qui avait pour pieds des griffes de lion en bronze doré. 
Elle admira le luxe relatif que lui procurait son beau prince, les 
affreux meubles plaqués de l’époque, les rideaux de mousseline à 
mille plis drapés à l’antique, les vases d’albâtre avec des jacynthes 
artificielles sous verre, le sofa bleu à crépines orange, la petite pen- 
dule représentant un amour avec un doigt sur les lèvres; mais elle 
plaça sous ses yeux les quelques chétifs bibelots que Valentin lui 
avait apportés de chez elle, bien que, par leur pauvreté vulgaire, 
ils fissent tache dans son nouveau logement. Ensuite elle se mit à 
la fenêtre pour admirer le beau jardin et les grands arbres; mais 
elle le trouva triste en se rappelant les laides mansardes et les toits 
noirs qu’elle avait l'habitude de contempler. Elle chercha sur sa fe- 
nêtre le pot de réséda qu’elle arrosait soir et matin. — Ah! mon 
Dieu, se dit-elle, ce Valentin a laissé là-bas le réséda ! 

Et elle se remit à pleurer sur cet ensemble de choses à jamais 
perdues, dont la valeur lui devenait inappréciable, car il représen- 
tait des habitudes, des souvenirs et des sympathies qu’elle ne de- 
vait plus retrouver, 

Que faisait Mourzakine pendant que le complaisant Valentin pro- 
cédait à l’installation de sa maîtresse dans les conditions les plus 
favorables à leurs secrets rapports? Il était en train d’endormir les 
SOupçons de son oncle. Ogokskoï avait revu Mr* de Thièvre à l'Opéra 
dans tout l'éclat de sa plantureuse beauté, il avait été la saluer dans 
sa loge : elle avait été charmante pour lui. Sérieusement épris d’elle, 
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il était résolu à ne rien épargner pour supplanter son neveu. Mour- 
zakine, sans renoncer à la belle Française, voulait paraître céder 
le pas à l'oncle dont il dépendait absolument. — Vous avez, lui 
dit-il, consommé ma disgrâce hier à l'Opéra. Ma belle hôtesse n'a 
plus un regard pour moi, et pour m'en consoler je me suis jeté dans 
une moindre, mais plus facile aventure. J'ai pris chez moi une pe- 
tite; ce n’est pas grand'chose, mais c’est parisien, c’est-à-dire co- 
quet, gentil, propret et drôle; vous me garderez pourtant le secret 
là-dessus, mon bon oncle? M"° de Thièvre, qui est passablement 
femme, me mépriserait trop, si elle savait que j'ai si vite cherché à 
me consoler de ses rigueurs. 

— Sois tranquille, Diomiditch, répondit Ogokskoï d’un ton qui 
fit comprendre à Mourzakine qu'il comptait le trahir au plus vite 

C’est tout ce que désirait ce prince sauvage doublé d’un courtisan 
rusé. Me de Thièvre était déjà prévenue; elle savait ce qu'il avait 
plu à Mourzakine de lui confier. Francia, selon lui, était une pauvre 
fille assez laide dont il avait pitié et à laquelle il devait un appui, 
puisque, dans une charge de cavalerie, il avait «eu le malheur d'é- 
craser sa mère. » 1] l'avait logée dans sa maison en attendant quil 
pût lui procurer quelque ouvrage un peu lucratif, Il avait arrangé 
et débité ce roman avec tant de facilité, il avait tant de charme et 
d’aisance à mentir, que M"° de Thièvre, touchée de sa sincérité et 
flattée de sa confiance, avait promis de s'intéresser à sa protégée 
et puis, elle comprit que ce hasard amenait une combinaison favo- 
rable à la passion de Mourzakine pour elle en détournant les soup- 
çons de l’oncle Ogokskoï. 

Elle se prêtait donc maintenant à cette lâcheté qui l’avait d’abord 
indignée : elle était secrètement vaincue. Elle ne voulait pas se l'a- 
vouer; mais elle se laissait aller, avec une alternative d’agitation et 
de langueur, à tout ce qui pouvait assurer sa défaite sans compro- 
mettre le prince. 

Quant à lui, ce n’était plus en un jour qu'il espérait désormais 
triompher d'elle. Il craignait un retour de dépit et de fierté, sil 
brusquait les choses. 11 se donnait une semaine pour la convaincre, 
il pouvait prendre patience : Francia lui plaisait réellement. 

Le soir, en soupant avec elle dans sa petite chambre, il se mit à 
l'aimer tout à fait. Il était capable d'aimer tout comme un autre de 
cet amour parfaitement égoïste qui se prodigue dans l'ivresse, sauf 
à s'éteindre dans les difficultés ultérieures. Il est vrai que dans 
l'ivresse il était charmant, tendre et ardent à la fois. La pauvre 
Francia, après lui avoir naïvement avoué l’effroi et le chagrin de son 
isolement, se mit à l’aimer de toute son âme, et à lui demander 
pardon d’avoir regretté quelque chose, quand elle n’eût dû que 
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ressentir la joie de lui appartenir. — Tenez, lui disait-elle, je n’ai 
jamais su jusqu’à ce jour ce que c’est qu'aimer. Regardez-moi, je 
n'invente pas cela pour vous faire plaisir ! 

En effet, ses yeux clairs et profonds, son sourire confiant et pur 
comme celui de l’enfance, attestaient une sincérité complète. Mour- 
zakine était trop pénétrant, trop méfiant, pour s’y tromper. Il se 
sentait aimé pour lui-même dans toute l'acception de ce terme ba- 
nal qui avait été son rêve, et qui devenait une rare certitude. Il 
se surprenait par momens à ressentir lui aussi quelque chose de 
plus doux que le plaisir. Il possédait une âme, et il étudiait avec 
surprise cette espèce de petite âme francaise qui lui parlait une 
langue nouvelle, langue incomplète et vague qui ne se servait pas 
des mots tout faits à l’image des femmes du monde, et qui était 
trop inspirée pour être élégante ou correcte. 

Elle dormit deux heures, la tête sur son épaule, mais, avec le 
jour, elle s'éveilla chantant comme les oiseaux. Elle n’était pas ha- 
bituée à ne pas voir lever le soleil. Elle avait besoin de marcher, de 
sortir, de respirer. Ils montèrent en voiture, et elle le conduisit à 
Romainville, qui était alors le rendez-vous des amans heureux. Le 
bois était encore désert. Elle ramassa des violettes et en remplit le 
dolman bombé sur la poitrine du prince tartare, puis elle les re- 
prit pour les mettre classiquement sur son cœur. Ils déjeunèrent 
d'œufs frais et de laitage. Elle était en même temps folâtre et 
attendrie; elle avait la gaité gracieuse et discrète, rien de vul- 
gaire. [ls causaient beaucoup. Les Russes sont bavards, les Pari- 
siennes sont babillardes. Il était étonné de pouvoir causer avec elle, 
qui ne savait rien, mais qui savait tout, comme savent les gens de 
toute condition à Paris, par le perpétuel ouï-dire de la vie d'expan- 
sion et de contact. Quel contraste avec les peuples qui, n’ayant pas 
le droit de parler, perdent le besoin de penser ! Paris est le temple 
de vérité où l’on pense tout haut, et où l’on s’apprend les uns aux 
autres ce que l’on doit penser de tout. Mourzakine était émerveillé, 
et se demandait presque s’il n'avait pas mis la main sur une ra- 
ture d'exception. Il était tenté de le croire, surtout en voyant la 
bonté de cœur qui caractérisait Francia. Sur quelque sujet qu’il la 
mit, elle était toujours et tout naturellement dans le ton de l’indul- 
gence, du désintéressement, de la pitié compatissante. Cette nuance 
particulière, elle la devait à ce qu’elle avait souffert et vu souffrir 
dans uhe autre phase de sa vie. — Eh quoi! lui disait-il ‘ans la 
Voiture en revenant, pas un mauvais sentiment, pas d'envie pour 
les riches, pas de mépris pour les coupables? Tu es toute douceur 
et toute simplicité, ma pauvre enfant, et si les autres Françaises te 
ressemblent, vous êtes les meilleurs êtres qu’il y ait au monde. 
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Il avait peu de service à faire, et il prétendit en avoir un très rude 
pour se dispenser de paraître à l'hôtel de Thièvre. Il lui semblait 
qu’il ne se plaisait plus avec personne autre que Francia, qu'il ne 
se soucierait plus d'aucune femme. Il l’aima exclusivement pendant 
trois jours. Pendant trois jours, elle fut si heureuse qu’elle oubli 
tout et ne regretta rien. Il était tout pour elle; elle ne croyait pas 
qu'un bonheur si grand ne dût pas être éternel. Tout à coup elle ne 
le vit plus, et l’effroi s’empara d'elle. Un grand événement était 
survenu. Napoléon, malgré l'acte d’abdication, venait de faire un 
mouvement de Fontainebleau sur Paris. 1] avait encore des forces 
disponibles, les alliés ne s'étaient pas méfiés. Enivrés de leur facile 
conquête, ils oubliaient dans les plaisirs de Paris que les hauteurs 
qui lui servaient alors de défense naturelle n'étaient pas gardées, 
L'annonce de l’approche de l’empereur les jeta dans une vive agita- 
tion. Des ordres furent donnés à la hâte, on courut aux armes, 
Paris trembla d’être pris entre deux feux. Mourzakine monta à che- 
val, et ne rentra ni le soir ni le lendemain. 

Pour rassurer Francia, Valentin lui apprit ce qui se passait. (e 
fut pour elle une terreur plus grande que celle de son infidélité, œ 
fut l’effroi des dangers qu'il allait courir. Elle savait ce que c’est que 
la guerre. Elle avait maintes fois vu comment une poignée de Fran- 
çais traversait alors les masses ennemies, ou se repliait après en 
avoir fait un carnage épouvantable. — Ils vont me le tuer! s'écria- 
t-elle; ils vont reprendre Paris, et ils ne feront grâce à aucun Russe! 

Elle se tordit les mains, et fit peut-être des vœux pour l'ennemi. 
Elle était dans cette angoisse, quand le soir son frère entra cha 
elle, — Je viens te faire mes adieux, lui dit-il; ça va chauffer, 
Fafa, et cette fois j'en suis! L'âge n’y fait rien. On va barricader 
les barrières pour empêcher messieurs les ennemis d’y rentrer aus- 
sitôt qu’ils en seront tous sortis, et quand l’AUTRE leur aura flanqué 
une peignée, nous serons là derrière pour les recevoir à coups de 
pierres, avec des pioches, des pinces, tout ce qu’on aura sous la 
main. On ira tous dans le faubourg, on n’a pas besoin d’ordres, on 
se passera d'officiers, on fera ses affaires soi-même. 

Il en dit long sur ce ton. Francia, les yeux agrandis par l’épou- 
vante, les mains crispées sur son genou, ne répondait rien : elle 
voyait déjà morts les deux seuls êtres qui lui fussent chers, son 
frère et son amant. 

Elle chercha pourtant à retenir Théodore. Il se révoltæ. — Tu 
voudrais me voir lâche? Tu ne te souviens déjà plus de ce que tu 
me disais si souvent : tu ne seras jamais un homme! Eh bien! m'y 
voilà, j'en suis un. J'étais parti pour travailler; mais tous ceux qui 
travaillent veulent se battre, et je suis aussi bon qu’un autre pour 
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taper dans une bagarre. Y a pas besoin d’être grand et fort pour 
faire une presse; les plus lestes, et j'en suis, sauteront en croupe 
des cosaques et leur planteront leur couteau dans la gorge. Les 
femmes en seront aussi : elles entassent des pavés dans les maisons 
pour les jeter par la fenêtre; qu’ils y viennent, on les attend! 

Francia, restée seule, sentit que son cerveau se troublait. Elle 
descendit au jardin, et se promena sous les grands arbres sans savoir 
où elle était : elle s’imaginait par momens entendre le canon; mais 
ce n’était que l’afflux du sang au cerveau qui résonnait dans ses 
oreilles. Paris était tranquille, tout devait se passer en luttes diplo- 
matiques, et, après une dernière velléité de combat, Napoléon de- 
vait se résigner à l’île d’Elbe. 

Tout à coup Francia se trouva en face d’une femme grande, dra- 
pée dans un châle blanc, qui se glissait dans le crépuscule, et qui 
s'arrêta pour la regarder; c'était M"° de Thièvre, qui, connaissant 
les localités et traversant le jardin de M"* de S..., son amie absente, 
venait s'informer de Mourzakine. Elle aussi était inquiète et agitée. 
Elle voulait savoir s’il était rentré; elle avait déjà envoyé deux fois 
Martin, et, n’osant plus lui montrer son angoisse, elle venait elle- 
même, à la faveur des ombres du soir, regarder si le pavillon était 
éclairé. 

En voyant une femme seule dans ce jardin où personne du dehors 
ne pénétrait, la marquise ne douta pas que ce ne fût la jeune proté- 
gée du prince, et elle n’hésita pas à l’arrêter en lui disant : — Est-ce 
vous, M'° Francia? — Et comme elle tardait à répondre, elle ajouta : 
— Ce ne peut être que vous; n'ayez pas peur de me parler. Je suis 
une proche parente du prince, et je viens savoir si vous avez de ses 
nouvelles. 

Francia ne se méfia point, et répondit qu’elle n’en avait pas. Elle 
ajouta imprudemment qu’elle s’en tourmentait beaucoup, et de- 
manda si on se battait aux barrières : — Non, Dieu merci! dit la 
marquise; mais peut-être y a-t-il quelque engagement plus loin. 
Yous n’êtes pas rassurée, je vois cela; vous êtes très'attachée au 
prince? N’en rougissez pas, je sais ce qu’il a fait pour vous, et je 
trouve que vous avez bien sujet d’être reconnaissante. 

— 11 vous a donc parlé de moi? dit Francia, stupéfaite. 

— Il l'a bien fallu, puisque vous êtes venue lui parler chez moi. 
Je devais bien savoir qui vous étiez! 

— Chez vous? Ah! oui, vous êtes la marquise de Thièvre. Il 
faut me pardonner, madame, j'espérais,.… à cause de ma mère. 

— Oui, oui, je sais tout, mon cousin m'a donné tous les détails. 
se bien! votre pauvre mère, il n’y a plus d'espoir, et c’est pour 
cela... 
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— Plus d'espoir? Il vous a dit qu’il n’y avait plus d'espoir ? 

— Il ne vous a donc pas dit la vérité, à vous? 

— Il m'a dit qu’il écrivait, qu’on la retrouverait peut-être! Ah! 
mon Dieu, il m'aurait donc trompée! 

— Trompée? pourquoi vous tromperait-il?… 

Mwe de Thièvre fit cette interpellation d’un ton qui effraya la 
jeune fille; elle baissa la tête, et ne répondit pas : elle pressentait 
une rivale, — Répondez donc! reprit la marquise d'un ton plus 
âpre encore. Est-il votre amant, oui ou non? 

— Mais, madame, je ne sais pas de quel droit vous me question- 
nez comme ca! 

— Je n'ai aucun droit, dit M" de Thièvre en reprenant posses- 
sion d'elle-même et en mettant un sourire dans sa voix. Je m'inté- 
resse à vous, parce que vous êtes malheureuse, d'un malheur ex- 
ceptionnel et bizarre. Votre mère a été écrasée sous les pieds du 
cheval de Mourzakine, et c’est lui justement qui vous adopte et 
vous recueille. C’est tout un roman cela, ma petite, et si l’amour 
s’en mêle, ma foi, le dénoùment est neuf, et je ne m’y serais pas 
attendue! 

Francia ne dit pas une parole, ne fit pas entendre un soupir. Elle 
s'enfuit comme si elle eût été mordue par un serpent, et, laissant 
Me de Thièvre étourdie de sa disparition soudaine, elle remonta 
dans sa chambre, où elle se laissa tomber par terre, et passa la nuit 
dans un état de torpeur ou de délire dont elle ne put rien se rap- 
peler le lendemain. 

Au demi-jour pourtant elle se traîna jusqu'à son lit, où elle 
s’endormit et fit des rêves horribles. Elle voyait sa mère étendue 
sur la neige et le pied du cheval de Mourzakine s’enfonçant dans 
son crâne, qu'il emportait tout sanglant comme l'anneau d’une en- 
trave. Ce n’était plus qu'un informe débris; mais cela avait encore 
des yeux qui regardaient Francia, et ces yeux effroyables, c’étaient 
tantôt ceux de sa mère et tantôt ceux de Théodore. 


GEORGE SAND, 


(La troisième partie au prochain numéro.) 
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LA CAMPAGNE 


L'ARMÉE DE LA LOIRE 


Lorsqu'on se propose d'écrire l'histoire des événemens formida- 
bles qui se sont accomplis depuis neuf mois, on se sent arrêté tout 
d’abord par la crainte de paraître partial ou mal informé. Au premier 
examen, il semble impossible de raconter sans prévention les in- 
cidens d’une guerre où l’on donne à l'une des armées belligérantes 
toutes ses sympathies et ses affections, tandis que l'on n’a pour 
l’autre que haine et répugnance. Aussi les publicistes anglais s’é- 
taient-ils vantés au début des hostilités d'être seuls en état de four- 
nir un compte-rendu véridique de ces grandes batailles. Cependant 
ils s'en sont si mal acquittés, ils se sont montrés si prompts en gé- 
néral à désespérer de notre cause, à exalter les triomphes de nos 
adversaires, que leurs récits ont été justement tenus pour suspects. 
Leurs informations n'avaient d’autres sources en effet que les rap- 
ports de correspondans accrédités près des quartiers-généraux alle- 
mands qui n’entendaient parler que des succès du moment, et ne se 
doutaient pas des ressources immenses que la France avait en ré- 
serve après chaque jour de combat. N'avons-nous pas quelques 
chances d'être plus réellement impartiaux en comparant les narra- 
tions des Anglais ou des Allemands avec celles qui avaient cours de 
notre côté? Quant à l’ensemble des renseignemens, ce serait par là 
plutôt que pécherait un récit trop récent. En ce qui concerne les 
opérations effectuées de part et d’autre autour d'Orléans dans les 
premiers jours du mois de décembre 1870, nous espérons en pré- 
senter le tableau assez exact soit d’après les comptes-rendus officiels 
que le gouvernement français offrait chaque jour à l’impatience du 
public, soit d’après les souvenirs de ceux qui ont pris part à la 
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lutte, soit aussi pour une partie d’après les impressions qu’il nous 
a été permis de recueillir sur le moment. 


I. 


Le dimanche 27 novembre 1870, la ville d'Orléans, débarrassée 
depuis quinze jours de la présence de l'ennemi, avait un air de fête, 
La température était douce, le soleil brillant. La population remplis- 
sait les rues et les places, où les vestiges de l'occupation bavaroïse 
avaient presque disparu. L'évêque d'Orléans, dont le pa : e 
s’était affirmé avec éclat pendant les journées douloureuses de l’in- 
vasion, célébrait à la cathédrale le service divin à l'intention des 
soldats de notre armée de la Loire. Le général d’Aurelle de Pala- 
dines y assistait, et, lorsque ce vieux soldat parut sous le parvis en- 
touré de son état-major et d'officiers de toutes armes, des acclama- 
tions de bon aloi lui prouvèrent que la population avait confiance 
en lui. À dire vrai, l'attitude de l’armée faisait honneur à son chef, 
Quoique des forces considérables fussent concentrées aux environs, 
on ne voyait dans les rues ni un ivrogne, ni un traîiard. Les troupes, 
disséminées sur une large bande de terrain, depuis Châteaudun 
jusqu’auprès de Montargis, étaient bien pourvues, tenues en ha- 
leine, et cependant soumises à une sévère discipline. Elles atten- 
daient l’ordre de marcher en avant. Rappelons brièvement ce qui 
s'était passé pendant les semaines précédentes dans le département 
du Loiret. 

Aussitôt après l'investissement de Paris, les troupes allemandes 
se répandirent dans la Beauce avec une rapidité foudroyante. Leur 
marche ne fut qu’une promenade. Ce n’était pas étonnant. Le seul 
corps d'armée que la France eût encore, celui du général Vinoy, 
était bloqué dans la capitale. Au dehors, il ne restait que six régi- 
mens d'infanterie rappelés à la hâte de Rome et d'Algérie, des 
bataillons de mobiles fort peu aguerris et des compagnies de francs- 
tireurs en voie de formation. Le général de Polhès et après lui le 
général de La Motterouge avaient essayé de défendre le Loiret en se 
retranchant dans la forêt; ils n’y avaient pas réussi. Après quelques 
combats dont le dernier eut lieu dans l’un des faubourgs d'Orléans 
même, cette ville avait été occupée le 13 octobre par le général von 
der Thann, à la tête du 1°" corps bavaroïis. L'entrée et le séjour des 
troupes ennemies furent l’occasion d’excès déplorables. Sous pré- 
texte que le faubourg avait été pris d'assaut à la suite d'un combat, 
les officiers allemands permirent à leurs soldats de piller les cafés, 
les hôtels et les restaurans situés près de la gare du chemin de fer; 
à l'intérieur, les maisons abandonnées furent saccagées par les 
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PA 


hommes qui s’y installaient, et souvent la présence de l'habitant ne 
fut pas un° sauvegarde contre de telles licences. | 

Cependant l’armée de la Loire, qui se formait sur la rive gauche, 
était l’objet des plus vives préoccupations du gouvernement de 
Tours. Le général d’Aurelle de Paladines, l’un des plus anciens di- 
sionnaires de l’armée française, venait d'en recevoir le commande - 
ment. Cet officier, dont la longue carrière avait d’ailleurs été sans 
éclat, s'était acquis la réputation d'être inflexible sur la discipline. 
C'était peut-être la qualité la plus utile en ce moment. Quoique 
classé dans le cadre de réserve depuis deux ans, le g‘néral d’Au- 
relle avait offert son épée avec empressement à la défense natio- 
nale dès les premiers signes du danger, et on l'avait pris pour ce 
qu'il était en réalité, l'un des généraux les plus capables de com- 
mander d'une main ferme à une grande réunion d'hommes. Enfin 
l'heure d'agir arriva. L'armée de la Loire, qui s'appelait alors le 
15° corps, était campée dans le Cher et le Loiret, entre Argent :t 
Lamothe-Beuvron; elle comptait de 40,000 à 50,000 hommes, Tan- 
dis que la 1° division, sous les ordres du général Martin des Pal- 
lières, remonte au nord-est pour franchir la Loire à Gien, le gros 
des troupes se porte vivement sur Beaugency, passe sur la rive 
droite dans les premiers jours de novembre, et effectue sa jonction 
avec le 16° corps, commandé par le général Chanzy, qui se trou- 
vait en avant de la forêt de Marchenoir. Le plan de la campagne 
était d'opérer un mouvement tournant au nord d'Orléans de façon à 
envelopper les Bavaroïs. Un premier engagement à Saint-Laurent- 
des-Bois nous fut favorable. C’était assez la mode dans les journaux 
anglais et allemands de cette époque de traiter avec un suprême dé- 
dain les nouveaux contingens de l’armée française, que les correspon- 
dans militaires représentaient comme des agglomérations informes 
sans armes, sans chefs, sans habits, et plus faibles encore sous le rap- 
port de l'instruction et de la discipline que sous le rapport matériel, 
Nous ne savons ce qu’en pensait M. de Moltke. Toujours est-il que 
le général von der Thann, bien qu'il eût 20,000 hommes sous ses 
ordres, n’os1 pas attendre l'ennemi dans Orléans. Il évacua cette 
ville à la hâte sans prendre le temps d’emporter ses malades et ses 
blessés, et il vint se porter à Coulmiers sur le passage des Français. 
Il y fut culbuté le 9 novembre, laissant entre nos mains deux ca- 
nons, un grand nombre de caissons et de voitures, et quelques 
milliers de prisonniers. 11 est digne de remarque que l’on trouva 
dans les fourgons capturés des glaces, des pendules, des châles, 
des dentelles et autres objets précieux; les prisonniers étaient aussi 
porteurs de bijoux de femmes, ce qui est une preuve suffisante des 


déprédations commises dans l'Orléanais par les troupes bavaroisces. 
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Cette journée était un succès très franc qui faisait honneur à no 
jeunes soldats. La bataille de Coulmiers a été en définitive l’action 
la plus favorable à nos armes pendant cette longue lutte. Plu- 
sieurs bataillons de mobiles, notamment ceux de la Dordogne et de 
la Sarthe, qui voyaient le feu pour la première fois, s’y comportè- 
rent avec la fermeté de vieilles troupes; cela faisait bien augurer 
des résultats futurs de la campagne. On y eut une autre surpris 
agréable. L’une des divisions du 16° corps était sous les ordres du 
contre-amiral Jauréguiberry. Les officiers de l’armée de terre dou- 
taient un peu qu’un marin, quelque bon manœuvrier qu'il fût, fût 
aussi bon tacticien. Le vaillant amiral fit voir en cette affaire qu'il 
s’entendait à faire mouvoir les régimens aussi bien que les vais- 
seaux de ligne. Par malheur, la maladresse d’un officier fit perdre 
en partie les fruits de la victoire. Si la division de cavalerie (général 
Reyau) s'était rabattue à temps, elle enlevait plusieurs batteries 
d'artillerie bavaroïise qui étaient en plein? retraite. Von der Thamn 
se repliait en toute hâte du côté de Toury, tandis que d’Aurelle 
entrait dans Orléans et établissait son quartier-général à Saint- 
Jean-de-la-Ruelle, aux portes mêmes de la ville. Ces opérations 
s'étaient accomplies avec tant de rapidité, que la marche de flanc 
du général des Pallières n'eut pas les heureux résultats qu’on en 
attendait. La 1'° division, malgré une marche forcée de Gien sur 
Orléans, arriva trop tard pour prendre part au combat et ne put 
que ramasser quelques fugitifs. 

On s’est beaucoup étonné que d’Aurelle n'ait pas poussé tout de 
suite droit sur Paris. Cetie marche hardie, à laquelle se serait peut- 
être laissé entrainer un jeune général enfiévré par le succès, ne 
convenait pas au tempérament froid d’un vieux commandant. Tout 
porte à croire que cette réserve ne fut que sagesse. Il ne paraît pas 
que l’armée de la Loire fût en état déjà de se lancer à une grande 
distance de sa base d'opération. Son artillerie était incomplète, 
aussi bien que ses moyens de transport. Outre qu’elle s’améliorait 
sur tous les points par quelques jours d'attente, elle devait aussi 
recevoir des renforts importans. Le 20° corps, amené de Chagny à 
Gien en chemin de fer, le 18° en formation à Nevers, le 17° venant 
de l’ouest, allaient doubler son effectif et ses facultés d’action. Au 
surplus, qu'aurait fait d’Aurelle en marchant sur Paris à la tête 
de 60,000 à 80,000 hommes? Von der Thann, à qui les plaines de la 
Beauce n’offraient pas une ligne de défense solide, se serait retiré 
devant l'ennemi jusqu’à ce qu'il eût été soutenu par l’armée d’inves- 
tissement aux ordres du prince royal de Prusse. C’eût donc été près 
de Paris, avec la perspective d’une longue retraite en cas d’insuc- 
cès, que l’armée de la Loire aurait livré sa bataille décisive, et pen- 
dant ce temps ses derrières auraient été menacés à droite par les 
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troupes du prince Frédéric-Charles qui arrivaient de Metz à marches 
forcées, et à gauche par l’armée du grand-duc de Mecklembourg. 
Celui-ci, qui rançonnait le département d'Eure-et-Loir avec deux 
divisions d'infanterie, s'était rapproché de Toury aux premières nou- 
velles de la retraite de von der Thann, et il se tenait prêt à l’appuyer. 

D'Aurelle se résigna donc à rester quelques jours devant Orléans; 
il eut l’heureuse idée de fortifier sa position. Plusieurs batteries 
armées de grosses pièces de marine furent établies en avant des 
faubourgs; les officiers du génie fortifièrent la gare des Aubrais, où 
s'opère la bifurcation entre les chemins de fer de Tours et de Vier- 
zon; d’autres batteries de marine formèrent deux lignes de défense 
à Cercottes et à Chevilly, c’est-à-dire jusqu’à 13 kilomètres en 
avant sur la route de Paris. Au reste, la position d'Orléans est forte 
par elle-même, car elle est protégée par la forêt du côté de l’est 
sur une longueur d'à peu près 50 kilomètres, d'Orléans à Belle- 
garde. Le vice radical de cette position était d’être acculée à la 
Loire; en cas de revers, les deux ponts d'Orléans devaient être in- 
suflisans pour une prompte évacuation. On fit par supplément un 
pont de bateaux, ce qui n'était pas encore assez, comme l'événe- 
ment le prouva. À voir combien peu de résistance ces fortifica- 
tions accessoires offrirent à l'ennemi dans les malheureuses jour- 
nées de décembre, on est tenté de penser que les travaux du génie 
militaire furent mal conçus ou qu'ils restèrent incomplets. Cette 
dernière supposition est sans doute la plus probable, car à cette 
époque, comme au début de la guerre, on espérait marcher en 
avant, et l'on ne songeait pas assez à ce qu'il arriverait, si l’on était 
réduit à la défensive. 

L'inaction de l'armée de la Loire parut suspecte aux Allemands. 
Sur ces entrefaites survint un incident qui démontre à quel point 
ils concevaient peu l’attitude passive des Français. Vers le 45 no- 
vembre, le quartier-général royal apprit que des colonnes ennemies 
apparaissaient du côté de Chartres et de Dreux. Ce côté était dé- 
garni. Il y eut une panique à Versailles, paraît-il. On s’imaginait 
que d’Aurelle s’était subitement transporté dans la vallée de l'Eure 
pour s'appuyer sur les réserves que le général de Kératry préparait 
au camp de Conlie, et donner la main à l’armée du nord. Il n’en 
était rien, quoique c’eût été peut-être un très sage parti, puisque 
d'autres corps d'armée venant de l’est allaient arriver bientôt au- 
près d'Orléans. Néanmoins le grand-duc de Mecklembourg, qui avait 
rejoint von der Thann à Toury, revint en toute hâte au nord avec 
quatre divisions d'infanterie et trois de cavalerie. Ces forces impo- 
santes n’eurent pas de peine à disperser les quelques bataillons de 
mobiles qui s'étaient avancés jusqu’à Houdan, à 60 kilomètres de 
Paris. Puis, après cet engagement sans importance, le grand-duc 
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suivit la vallée de l'Eure, et, ne rencontrant pas de résistance s6- 
rieuse, il s’avança presque jusqu’au Mans. Cette marche facile, qui 
ne pouvait avoir d'autre but que de piller des pays encore épargnés 
par l'invasion, disséminait trop les forces allemandes. Le grand-due 
reçut l’ordre de se rapprocher d'Orléans dès qu'il fut bien certain 
que l’armée de la Loire y était massée tout entière. Il était revenu 
près de Toury dans les derniers jours de novembre. 

D'un autre côté, les troupes ennemies qui menaçaient Orléans 
venaient d'être plus que doublées par l’arrivée du prince Frédéric- 
Charles. Au commencement de la guerre, ce général commandait, 
on le sait, la deuxième armée allemande, à laquelle était échue la 
tâche de bloquer Metz. Cette armée avait beaucoup souffert pendant 
le blocus, soit par le feu de l’ennemi, soit par les maladies et par 
l’inaction d’un long siége. Toutefois il lui était facile de réparer ses 
pertes, car elle était aux portes de l'Allemagne. Renforcées par de 
nouvelles recrues et pourvues d’équipemens neufs, les troupes de 
la deuxième armée furent dirigées vers l’intérieur de la France 
dès que la capitulation de Bazaine leur rendit la liberté. On pré- 
tend même que plusieurs régimens avaient recu l’ordre de départ 
avant que la capitulation ne fût signée, tant M. de Moltke était 
pressé d’envoyer des renforts aux armées qui battaient la cam- 
pagne autour de Paris. Des six corps qui étaient sous les ordres 
de Frédéric-Charles, trois furent dirigés sur le nord ou conservés 
dans l’est pour occuper les départemens envahis. Les trois autres 
s'avancèrent rapidement sur Troyes, conduits par le prince, qui en- 
trait dans cette ville le 9 novembre. Cette marche peut sembler 
extraordinaire, car Metz a capitulé le 27 octobre; mais il est à consi- 
dérer qu’elle s'opérait, sauf les deux ou trois premières étapes, 
dans un pays riche qui n'avait pas encore vu l'ennemi, où les ré- 
quisitions se levaient sans difliculté, et où le gouvernement de Tours, 
vu l'éloignement et la pénurie de ses ressources, n’avait été capable 
d'organiser aucune défense sérieuse. Il est à croire que, le prince 
arrivait à Troyes sans que le plan de ses opérations ultérieures fût 
encore arrêté. De là, il pouvait, soit marcher au sud-est et menacer 
Lyon, soit continuer vers l’ouest dans la direction d'Orléans. 

Grâce aux télégraphes que les Allemands installaient partout en 
arrière de leurs colonnes et aux services rapides de courriers que 
leur innombrable cavalerie leur permettait d'établir dans toutes les 
directions, Frédéric-Charles reçut avis le 10 novembre au soir que von 
der Thann avait été battu la veille à Coulmiers, et qu’il était urgent 
de lui porter secours. Les troupes cantonnées à Troyes et dans les 
villages environnans devaient se reposer deux ou trois jours et mar- 
cher ensuite vers Auxerre. Aussitôt les ordres furent changés. Dès le 
41 au matin, elles se remettaient en route dans la direction de Sens; 
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puis elles continuaient par Nemours, Puiseaux et Pithiviers, où le 
prince établit son quartier-général le 19. Depuis Troyes, la marche 
avait été moins facile que dans les départemens de l’est. Les francs- 
tireurs, embusqués derrière tous les buissons, causaient des pertes 
sensibles, et de plus, dans la forêt de Fontainebleau, les chemins 
étaient interceptés par des abatis d’arbres et des tranchées à travers 
lesquels l’armée d’invasion était obligée de se frayer un passage. 

Tàchons d’estimer maintenant l'importance des forces qui se trou- 
vaient en présence devant Orléans. Personne ne l'ignore, c’est une 
tâche diflicile que d’évaluer le nombre d'hommes disponibles le 
jour d’une bataille. Les chiffres que nous allons poser ne sont 
donc qu'approximatifs. Les troupes allemandes, dont le prince Fré- 
déric-Charles était généralissime, formaient deux armées, l’une 
à gauche commandée par le prince lui-même, et l’autre à droite 
sous les ordres du grand-duc de Mecklembourg. La première com- 
prenait le 3° corps (Brandebourg, général von Alvensleben), le 
Qe corps (Slesvig-Holstein, général Manstein), et le 10° (Hanovre, 
général Voigts-Rhetz), plus une division de cavalerie (général von 
Hartman). Le 3° et le 9° corps comptaient 15,000 hommes chacun; 
le 10° n’en avait pas plus de 8,000. Sous le grand-duc de Mecklem- 
bourg, il y avait la 17° division (Holstein, général von Treskow), 
la 22° (Hesse, général von Vittich}, et Le 1‘ corps bavarois (géné- 
ral von der Thann); chacune des divisions comptait 10,000 hommes; 
le corps bavaroïs, affaibli par les combats précédens, n’en avait 
plus que 15,000. En outre il y avait trois divisions de cavalerie 
prussienne commandées par le prince Albrecht, le comte Stolberg 
et le général von Rheibeben. L’effectif total des troupes allemandes 
n'était pas évalué à plus de 90,000 hommes, cavalerie et artillerie 
comprises. Cette évaluation est sujette à caution, il est vrai; c’est 
celle qui a été donnée par les Allemands après que les combats 
d'Orléans se furent terminés en leur faveur (1); mais par compen- 
sation cette armée était très forte en artillerie ‘ les corps du prince 
Frédéric-Charles amenaient à eux seuls environ 250 bouches à feu, 
en sorte qu'il devait y en avoir plus de 400 en tout du côté de nos 
ennemis. 

L'armée française, sous le commandement supérieur du général 
d’Aurelle de Paladines, se divisait en cinq corps, savoir : le 15°, gé- 

(1) L’effectif d'un corps d'armée allemand lorsqu'il est au complet s'élève à trente- 
cinq mille hommes au moins. La 2* armée avait été rudement éprouvée devant Metz; 
mais elle avait reçu des renforts avant de quitter cette place. On dit bien qu’elle avait 
été obligée de laisser des garnisons dans les départemens de l’Aube et de l'Yonne, 
qu’elle avait envahis. Malgré cela, nous persistons à croire que leur effectif réel devant 
Orléans était supérieur à celui qui est indiqué ici. Au contraire, les troupes du grand- 


duc de Mecklembourg tenaient la campagne depuis longtemps et pouvaient bien être 
réduites aux chiffres donnés ci-dessus. 
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néral Martin des Pallières, de 50,000 à 60,000 hommes; le 16°, géné. 
ral Chanzy, de 30,000 à 35,000; le 47°, général de Sonis, de 20,000 
à 25,000; le 18°, général Bourbaki, de 25,000 à 30,000; le 20°, gé- 
péral Crouzat, de 35,000 à 40,000. Les chiffres que nous avancons 
ne reposent, hâtons-nous de le dire, sur aucun document authentique, 
L’effectif total était probablement de 160,000 à 180,000 hommes. La 
cavalerie était nombreuse, dit-on. Quant à l'artillerie, il est possible 
qu’elle fût encore incomplète, surtout dans le 17° et le 15° corps, 
les plus récemment formés. On peut affirmer que le défaut capital 
de cette armée était le manque de cohésion, défaut inévitable des 
organisations rapides. Les commandans en chef avaient à peine eu 
le temps de faire connaissance avec leurs régimens. De Sonis était 
débarqué d’Afrique tout récemment; Bourbaki, arrivé de l’armée du 
nord, ne rejoignait son corps que dans les derniers jours de no- 
vembre. A cela près, la réunion de cette belle armée était un véri- 
table prodige qui faisait le plus grand honneur au gouvernement 
de la défense nationale. Les lignes de chemins de fer qui conduisent 
du centre de la France à Gien, Orléans et Châteaudun, avaient per- 
mis d'opérer des mouvemens de troupes dont l'ennemi n'avait pas 
le moindre soupcon. C’est ainsi par exemple que le 20° corps (an- 
ciennement armée de l’est commandée par le général Cambriels) 
était venu tout entier, avec ses chevaux et ses canons, prendre ses 
cantonnemens en avant de Gien, tandis que l'état-major allemand 
le croyait encore à Chagny. 

Pour se rendre un compte exact de la situation respective des 
deux armées, il est encore nécessaire de savoir comment les troupes 
étaient disposées aux derniers jours de novembre. Le prince Fré- 
déric-Charles était en avant de Pithiviers, le 9° corps à droite, 
le 3° à gauche, avec le 10°, formant sa réserve, un peu plus à l’ouest, 
en arrière de Beaune-la-Rolande. L'attaque devait se faire de son 
côté, en suivant les routes qui se dirigent vers Orléans à travers la 
forêt. Le grand-duc de Mecklembourg, ayant les Bavarois à son 
extrême droite, la 17° division à gauche en communication avec 
le 9° corps, et la 22° division en réserve, devait porter tous ses 
efforts sur Artenay et Chevilly, le long de la grande route ‘de Paris 
à Orléans. Du côté des Français, le 15° corps, massé devant Orléans, 
couvrait les routes de Paris et de Pithiviers; le 20° avait son quar- 
tier-général à Bellegarde, et le 18°, formant l'extrême droite, à La- 
don. A l’autre extrémité, le 46° était à Patay et le 17° entre Patay 
et Ghâteaudun. On le voit, le front des Français était beaucoup plus 
développé que celui des Allemands, cause de faiblesse que la supé- 
riorité numérique pouvait compenser. Au reste les généraux en 
chefdes deux armées, ne connaissant pas leurs positions respectives, 
exécutèrent pendant la dernière semaine de novembre des recon- 
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naissances en force qui amenaient des engagemens presque journa- 
liers. Deux de ces combats méritent une mention particulière. Le 24, 
notre 48° corps soutint une lutte vigoureuse entre Ladon, Maizières 
et Boiscommun, et resta maître du terrain. Le 28, le 20° corps fut 
engagé à son tour devant Beaune-la-Rolande contre les Hanovriens 
de Voigts-Rhetz, au secours duquel le prince Frédéric-Charles se 
hâta d'accourir avec deux divisions du 3° corps. La lutte fut chaude; 
l'ennemi, obligé d’évacuer Bcaune-la-Rolande, avoua une perte de 
1,000 hommes tués ou blessés; il laissait aussi 1 canon entre nos 
mains (1). Frédéric-Charles voulut faire accroire qu’il avait tenu en 
échec pendant cette journée malheureuse pour ses armes l’armée 
entière de d’Aurelle, qui s'était mise en marche dans la direction 
de Fontainebleau. Il est difficile d'admettre qu'il ait lui-même 
compté le résultat de ce combat comme un succès. Ces engagemens 
préliminaires où nous perdions beaucoup de monde, il est vrai, 
mais en infligeant des pertes cruelles à l'ennemi, relevaient le mo- 
ral du soldat. Cela le disposait favorablement pour une lutte plus 
décisive. 


Il. 


Ainsi le dimanche où l’évêque d'Orléans appelait solennellement 
les bénédictions du ciel sur l’armée de la Loire, il était naturel que 
la confiance fût revenue aux habitans de cette vaillante cité, qui, 
après avoir connu le fardeau de l'invasion, assistaient depuis quinze 
jours aux préparatifs énergiques de la défense nationale. Le mo- 
ment de marcher en avant était-il enfin venu? Tout porte à croire, 
on l’a vu plus haut, que le prince Frédéric-Charles allait prendre 
l'offensive. Si les mouvemens stratégiques de son armée avaient été 
connus de l'état-major français, sans doute on eût jugé prudent 
d'attendre l'attaque derrière les défenses d'Orléans ; mais cela s’é- 
tait fait à l'insu de nos généraux, qui au contraire étaient évidem- 
ment informés d'avance de la sortie projetée par la garnison de 
Paris. Cette sortie avait eu lieu le 30 novembre, et M. Gambetta 
l'annonçait le 2 décembre à la France dans une proclamation toute 
pleine de brillantes promesses : « Il (le général Ducrot) s'est avancé 
sur Longjumeau et a enlevé les positions d'Épinay, au-delà de 
Longjumeau , positions retranchées des Prussiens, qui nous ont 
laissé de nombreux prisonniers et deux canons. Nos troupes d’Or- 
léans sont vigoureusement lancées en avant. Nos deux grandes ar- 
mées marchent à la rencontre l’une de l’autre. Dans leurs rangs, 

(1) Parmi les officiers qui se distinguèrent au combat de Beaune-la-Rolande se trou- 


vait un jeune écrivain dont le nom est bien connu des lecteurs de la Revue, M. Ernest 
Duvergier de Hauranne, capitaine des mobiles du Cher. 
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chaque officier, chaque soldat sait qu’il tient dans ses mains le sort 
même de la patrie; cela seul les rend invincibles. Qui donc doute- 
rait désormais de l'issue finale de cette lutte gigantesque! » Il y 
avait dans cette proclamation, personne ne l’ignore plus, une er- 
reur de faits capitale. La sortie du 30 de la garnison de Paris avait 
été dirigée principalement vers les hauteurs de Villiers-sur-Marne 
et d: Champigny, et la diversion opérée par des forces moindres 
dans la direction du sud n'avait pas été poussée jusqu’à Épinay et 
Longjumeau; elle s'était arrêtée bien en-deçà. Cependant le géné- 
ral d’Aurelle, partageant la même erreur, obéissant au même mot 
d'ordre, disait à son tour aux soldats : « Paris, par un sublime ef- 
fort de courage et de patriotisme, a rompu les lignes prussiennes, 
L: général Ducrot, à la tête de son armée, marche vers nous; 
merchons vers lui avec l’élan dont l'armée de Paris nous donne 
l'exemple. » 

En effet, l’armée de la Loire sort enfin de sa longue inaction. Le 
temps était devenu froid : une légère couche de neige recouvrait çà 
et là le sol, mais sans en dissimuler les accidens; le terrain, gelé, 
résonnait sous les pieds des chevaux; l'artillerie roulait avec faci- 
lité dans les plaines faiblement ondulées de la Beauce, où les ca- 
nons se seraient embourbés jusqu’à l’essieu quelques jours aupa- 
ravant. Le 1‘ décembre, le 16° corps surprend les Bavaroïis, campés 
sur la ligne d’Orgères à Terminiers; il déloge l'ennemi et enlève 
plusieurs villages à la baïonnette. Surpris de cette attaque impré- 
vue, le grand-duc ramasse ses forces pendant la nuit, et le 2 au 
matin il recommence la bataille avec toutes ses divisions. De notre 
côté, le 16° et le 17° corps et une faible partie du 15° étaient en- 
gagés. Les forces étaient probablement presque égales de part et 
d'autre. Le combat fut soutenu pendant plusieurs heures avec suc- 
cès par nos troupes, depuis Songy jusqu’à Bazoches-les-Hautes. 
Par malheur, le général de Sonis, oflicier d’un tempérament che- 
valeresque, homme de cœur et d’action, fut emporté trop loin par 
son élan; il fut blessé grièvement et fait prisonnier. Ses soldats, 
privés de leur chef, ne résistèrent plus qu'avec mollesse et furent 
ramenés en arrière. Le 16° corps se vit aussi contraint de se replier 
sur Patay. Ce fut en cette chaude journée que disparut presque en 
entier le bataillon des zouaves pontificaux, guidé par l’intrépide de 
Charette. Cette petite troupe, malgré son nom exotique, était fran- 
caise et bien française. Elle avait été recrutée dans la Vendée, le 
Poitou et la Bretagne, parmi les enfans de nobles famiiles qu'une 
susceptibilité peut-être exagérée tenait depuis quarante ans à l'é- 
cart de l’armée et des fonctions publiques, mais qui avaient à cœur 
de prouver que la patrie en danger pouvait toujours compter sur 
leur dévoûment. Le 2 décembre, les zouaves pontificaux furent hé- 
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roiques. On raconte qu’au moment où les autres régimens parais- 
saient faiblir, le général de Sonis lança ces braves jeunes gens en 
avant. Ils résistèrent, mais au prix de quels sacrifices! Quand ils 
battirent en retraite, leur effectif était réduit des trois quarts; le 
colonel de Charette et le plus grand nombre des autres officiers 
restaient sur le champ de bataille. 

Les résultats fâcheux de la journée du 2 décembre engagèrent 
le général d’Aurelle à rentrer derrière les lignes fortifiées qu’il avait 
fait établir en avant d'Orléans. Il sentait devant lui des masses con- 
sidérables contre lesquelles il n’était pas prudent d'exposer ses 
jeunes troupes à découvert; mais 1l n'eut pas le temps d'opérer une 
retraite réfléchie et méthodique. Le 3 au matin, Frédéric-Charles 
lançait avec vigueur le 3° et le 9° corps sur la route de Pithiviers; 
le grand-duc de Mecklembourg se précipitait sur Artenay avec les 
Bavarois et la 17° division. C'était notre 15° et notre 16° corps qui 
portaient le poids de cette attaque. A droite, nos soldats se repliè- 
rent avec trop de précipitation de Chilleurs et de Loury sur Orléans; 
à gauche, les positions fortifiées de Chevilly furent perdues ainsi 
que les villages de Gidy et de Janvry. Les canonniers de la marine, 
établis à Chevilly, avaient fait vaillamment leur devoir; mais que 
pouvaient-ils lorsque les troupes qui devaient les couvrir eurent 
lâché pied? C'était un échec sérieux que la perte de cette première 
ligne de défense, car il était permis d’en conclure que les autres 
lignes ne seraient pas plus eflicaces. 

Il faut jeter les veux sur la carte pour bien apprécier à quel point 
la situation du général d’Aurelle devenait critique malgré l’apparente 
supériorité numérique des forces dont il avait le commandement, 
Son 15° corps, rudement ébranlé par ces combats du 3 décembre, 
était acculé sur Orléans avec le double inconvénient d’avoir derrière 
lui une ville sur laquelle il eût été cruel d'attirer les horreurs d’un 
bombardement, et au-delà de cette ville un fleuve large et pro- 
fond, avec trois ponts, dont un simple pont de bateaux, pour opé- 
rer l'évacuation d’un matériel considérable. Comme la Loire décrit 
en ce point une courbe dont la convexité est tournée vers le nord, 
le 16° et le 17° corps avaient été rejetés à gauche en arrière de la 
ligne de bataille. Sur la droite, le 18° et le 20° corps étaient beau - 
Coup plus en avant dans leurs positions de Bellegarde et de Ladon, 
mais séparés du théâtre des opérations par l'épaisseur de la forêt. 
Bourbaki venait de prendre le commandement de ces deux corps. 
Peut-être, entre les mains d’un stratégiste audacieux, eussent-ils 
pu être jetés sur les communications de l’ennemi, et l’inquiéter sé- 
feusement au point de le faire rétrograder. C’est ce que l’on eût 
fait sans doute dès la journée du 3, si l’on avait su que le prince 
Frédéric-Charles laissait à peine 8,000 hommes de ce côté; mais le 
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général d’Aurelle était prudent : il ne considéra que la position aven- 
turée du 15° corps et l'impossibilité de défendre Orléans contre une 
nouvelle attaque. Sa résolution fut bientôt prise. Dans la nuit du 3 
au À, il télégraphiait au ministre de la guerre à Tours qu'il était 
nécessaire d’évacuer Orléans, et d'opérer la retraite des divers Corps 
de l’armée sur la rive gauche de la Loire. 

Ceci n’était pas l'affaire du gouvernement de Tours. M. Gambetta 
venait d'annoncer à la France avec un enthousiasme lyrique deux 
grands événemens militaires féconds en résultats, la sortie de l’ar- 
mée de Paris et le mouvement en avant de l’armée de la Loire, 
Le 2, il faisait connaître partout que celle-ci avait débuté par un 
succès. Quelle désillusion, s’il fallait, à deux jours d'intervalle, an- 
noncer que cette même armée, l'espoir de la république, effectuait 
un mouvement de recul sur la rive gauche! Il insista donc pour 
que d’Aurelle concentrât toutes ses troupes sur Orléans, et y fit une 
résistance désespérée. On a vu qu'une telle concentration était 
à peu près impossible, eu égard aux conditions de temps et de 
lieux dont l'ennemi profitait. D’Aurelle de Paladines cut le tort de 
ne pas maintenir sa décision avec fermeté; il transmit aux chefs de 
corps, le 4 au matin, l'ordre de se diriger sur Orléans. C'était trop 
tard; le mouvement ne fut pas même eflectué. Les événemens de 
cette journée confirmèrent la sagesse de sa première résolution. 

Le dimanche 4 décembre ne ressemblait guère au dimanche qui 
l'avait précédé. La température était plus froide que la saison ne le 
comporte; la terre était gelée. Dès l'aube, de longues files de cha- 
riots traversaient la ville sans s'arrêter, et se dirigeaient vers le pont 
de la Loire, annonçant ainsi à la population attristée que l'armée 
battait en retraite. C’étaient des véhicules de toute forme, des at- 
telages de toute nature: c'était en un mot ce bizarre assemblage 
d'hommes, de bêtes et de voitures qui composent les transports 
auxiliaires d’une armée. La gare du chemin de fer était encombrée 
de soldats, la plupart sans armes ni sacs, à la mine hâve et souf- 
frante, blessés ou soi-disant tels, qui s’empilaient dans les wagons. 
De temps en temps, des voitures d’ambulance aux couleurs blanche 
et rouge ramenaient de malheureux estropiés pour qui tout mou- 
vement semblait être une horrible souffrance. Les rues se remplis- 
saient peu à peu de fuyards; ils arrivaient par bandes de quatre, 
de dix, de vingt, engourdis par le froid, épuisés par la fatigue et 
par le manque de nourriture. Ces hommes venaient du champ de 
bataille, mais qui les avait autorisés à partir? On ne voyait avec eux 
ni officiers, ni sous-officiers. D’un autre côté, on apercevait dans les 
restaurans et les cafés quantité d'officiers en bonne tenue; que fai- 
saient-ils dans la ville à un pareil moment? La confusion régnait 
partout; la hâte du départ et l'inquiétude se lisaient sur la plupart 
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des visages, l’insouciance sur quelques-uns. La cathédrale était 
belle encore sous ce ciel gris, quoique moins resplendissante que 
huit jours auparavant. A l'intérieur résonnaient les grandes orgues, 
mais sur un ton plaintif, comme pour se mettre à l’unisson de la 
patrie en deuil. Tout y était grave et sombre. Dans la nef encore 
vide, de petits groupes de soldats venaient se ranger sur les chaises. 
Était-ce pour prier ou pour se reposer et se mettre à l'abri? Qui 
l’eût pu dire? Eux-mêmes peut-être ne le savaient pas; ils restaient 
là calmes, immobiles, le sac à terre, le fusil entre les genoux. 
L'église était un refuge contre les balles, contre le froid, mais non 
contre la faim. Dans les rues, la foule des militaires augmentait 
d'heure en heure; on apercevait de temps en temps des officiers qui 
dirigeaient les évacuations; d'autres s’eflorçaient de ramener les 
fuyards au combat. Sur les boulevards, un régiment de cavalerie, 
avec ses chevaux sellés et bridés, se tenait prêt à couvrir la retraite. 
Les trains se succédaient rapidement sur le chemin de fer pour 
l'évacuation de l'énorme matériel que contenait la gare d'Orléans. 
Le canon résonnait de plus en plus fort, car le champ de bataille se 
rapprochait. Et cependant, au milieu de cette confusion apparente, 
on sentait qu’il régnait un certain ordre; c'était une retraite, non 
une déroute. Toute la question était de savoir si la défense dure- 
rait assez longtemps pour que tous les équipages et les trainards de 
l’armée eussent le temps de se réfugier sur l’autre rive de la Loire. 

Que se passait-il donc au dehors? Au point du jour, après une 
longue et froide nuit d’hiver, le 15° corps s'était vu attaqué de deux 
côtés par les troupes du grand-duc de Mecklembourg et par les 
Prussiens du général Manstein. Les événemens de la veille avaient 
entamé le moral des mobiles dont ce corps était presque entière- 
ment composé; après leur avoir promis le vendredi matin une 
marche triomphante en avant, il avait fallu dès le samedi les ra- 
mener en arrière, sous prétexte que la présence de forces enne- 
mies supérieures les obligeait à rentrer dans leurs lignes de défense. 
La première de ces lignes était déjà perdue. La résistance devenait 
molle; les bataillons se débandaient facilement. Néanmoins il était 
déjà midi quand les batteries de marine placées à Cercottes furent 
enlevées par l'infanterie allemande. Les jours sont si courts en cette 
saison, qu'on pouvait espérer tenir l'ennemi à distance des fau- 
bourgs jusqu’au soir. La nuit vint en effet vers cinq heures, ct nos 
troupes se battaient encore en avant de leurs dernières redoutes, 
La nuit était noire; mais à sept heures la lune se levait sur un ciel 
clair. L'attaque reprit aussitôt, malgré le froid, en dépit de l’épui- 
sement des hommes. À onze heures, les Allemands étaient à l’en- 
trée des faubourgs. La lutte aurait pu se continuer encore dans 
les rues; ou bien, si le général français voulait assurer sa retraite 
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au prix de l’abandon d’une partie de son matériel de guerre, il 
n'avait qu'à détruire les ponts de la Loire. Le général des Pal- 
lières, qui commandait en personne l'arrière-garde, crut préférable 
de cesser le combat. Pour sauver la ville d'un bombardement, il 
accepta d'y laisser entrer l’ennemi sans coup férir à minuit. Se re- 
tirant lui-même avec ses derniers soldats, il franchit le pont et 
suivit sur la route d2 Sologne les débris du 15° corps, alors en 
pleine retraite. 

Que cette seconde évacuation d'Orléans ait été un désastre pour 
la défense nationale, c'est assez évident; mais que l'insuccès de 
l’armée de la Loire fût imputé à crime au général en chef d’Au- 
relle de Paladines, c'est moins facile à expliquer. En somme, il 
semble démontré que d’Aurelle eut le rare talent de savoir se ré- 
signer en temps utile. Si l'on prétend l’accuser d'avoir été mau- 
vais stratégiste, parce qu'il se laissait battr: devant Orléans par 
90,000 hommes, tandis qu’il en avait 70,000 qui restaient dans 
l'inaction du côté de Bellegarde, il faudrait savoir qui, de lui ou de 
M. Gambetta, était responsable du plan de la campagne. Quels 
ordres recevait-il de Tours? entre quelles limites s’exerçait son ini- 
tiative? Ce sont des questions que l'examen de la correspondance 
secrète du général résoudrait; or cette correspondance n’a pas été 
publiée. Le seul document que le gouvernement ait livré au public 
concernant les opérations du 3 et du 4 décembre est la note sui- 
vante que nous reproduisons malgré son étendue. C’est, on le verra, 
un acte d'accusation complet contre le général ; elle fut insérée dans 
les journaux du 6 décembre. 


« Après les divers combats livrés dans les journées du 2 et du 3 dé- 
cembre, qui avaient causé beaucoup de mal à l'ennemi, mais qui en 
même temps avaient arrêté la marche de l’armée de la Loire, la situa- 
tion générale de cette armée parut tout à coup inquiétante au général 
commandant en chef, d’Aurelle de Paladines. Dans la nuit du 3 au 4 dé- 
cembre, le général d’Aurelle parla de la nécessité qui s'imposait suivant 
lui d’évacuer Orléans et d'opérer la retraite des divers corps de l’armée 
sur la rive gauche de la Loire. 1] lui restait cependant une armée de 
plus de 200,000 hommes (1), pourvus de plus de 500 bouches à feu, 
retranchés dans un camp fortifié de pièces de marine à longue portée (2). 


(1) Ici M. Gambetta exagère évidemment le nombre des combattans français pour 
augmenter la prétendue culpabilité du général commandant en chef. Nous l'avons déjà 
dit, l'effectif devait être de 160,000 à 180,000 hommes avant les combats qui se termi- 
nèrent par l’évacuation d'Orléans. 

(2) S'il est vrai, comme on l’a dit, que les batteries de marine placées en avant 
d'Orléans étaient échelonnées sur trois rangs en avant les unes des autres à plusieurs 
kilomètres de distance, cela ne constituait pas ce qu'on appelle à proprement parler 
« un camp retranché. » Nous admettrons bien volontiers qu'à Orléans, comme à Metz, 
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Il semblait que ces conditions exceptionnellement favorables dussent 
permettre une résistance qu’en tout cas les devoirs militaires les plus 
simples ordonnaient de tenir. Le général d’Aurelle n’en persista pas 
moins dans son mouvement de retraite. « Il était sur place, disait-il; il 
pouvait mieux que personne juger de la situation des choses. » Après 
une délibération prise en conseil du gouvernement à l'unanimité, la 
délégation fit passer le télégramme suivant au commandant en chef de 
l'armée de la Loire : 

« L'opinion du gouvernement consulté était de vous voir tenir ferme 
à Orléans, vous servir des travaux de défense et ne pas vous éloigner de 
Paris; mais, puisque vous affirmez que la retraite est nécessaire, que 
vous êtes mieux à même sur les lieux de juger la situation, que vos 
troupes ne tiendraient pas, le gouvernement vous laisse le soin d'exécu- 
ter les mouvemens de retraite sur la nécessité desquels vous insistez et 
que vous présentez comme de nature à éviter à la défense nationale un 
plus grand désastre que celui même de l'évacuation d'Orléans. En con- 
séquence, je retire mes ordres de concentration active et forcée à Or- 
léans et dans le périmètre de vos feux de défense. Donnez des ordres 
d'exécution à tous les généraux en chef placés sous votre commande- 
ment. » 

« Cette dépêche était envoyée à onze heures. À midi, le général d’Au- 
relle de Paladines écrivait d'Orléans : « Je change mes dispositions. Je 
dirige sur Orléans le 16° et le 17° corps; j'appelle le 18e et le 20e. J'or- 
ganise la résistance. Je suis à Orléans, à la place. » 

« Ce plan de concentration était justement celui qui depuis vingt- 
quatre heures était conseillé, ordonné par le ministre de la guerre. M. le 
ministre de la guerre voulut se rendre lui-même à Orléans pour s'as- 
surer de la concentration rapide des corps de troupes. À une heure et 
demie, il partait par un train spécial. À quatre heures et demie, en 
avant du village de La Chapelle, le train dut s'arrêter, la voie étant 
occupée par un parti de cavaliers prussiens, qui l'avaient couverte de 
madriers et de pièces de bois pour entraver la marche des convois. À 
cette heure, on entendait la canonnade dans le lointain, on pouvait 
croire qu’on se battait en avant d'Orléans. 

« À Beaugency, où le ministre de la guerre était revenu pour prendre 
une voiture afin d’aller à Écouis, croyant que la résistance se continuait 
devant Orléans, il ne fut plus possible d’avoir des nouvelles. Ce n’est 
qu'à Blois, à neuf heures du soir, que la dépêche suivante fut envoyée 
de Tours : « Depuis midi, je n’ai reçu aucune dépêche d'Orléans; mais à 
l'instant, en même temps que la vôtre de six heures trois minutes, je 


comme devant Paris et sans doute dans d’autres circonstances encore, les travaux de 
fortifications de campagne ont été notoirement négligés; mais encore une fois à qui 
s'en prendre? au général en chef ou au ministre de la guerre? Dans le cas dont nous 
unos occupons ici, la réponse est tout au moins douteuse, 
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reçois deux dépêches, l’une de l'inspecteur du chemin de fer, annonçant 
qu'on a tiré sur votre train à La Chapelle, l’autre du général d’Aurelle 
ainsi conçue : « J'avais espéré jusqu'au dernier moment pouvoir me 
dispenser d’évacuer Orléans. Tous mes efforts ont été impuissans. Cette 
nuit, la ville sera évacuée. Je suis sans autres nouvelles. 

« Signé : DE FREYCINET. » 


« En présence de cette grave détermination, des ordres immédiats 
furent donnés de Blois pour assurer la bonne retraite des troupes, Le 
ministre ne rentra à Tours que vers trois heures du matin. Il trouva à 
son arrivée les dépêches suivantes, que le public appréciera : 

« Orléans, à décembre, à 12 heures 10 minutes du matin. 
« Général des Pallières au ministre de la guerre. 

« Ennemi a proposé notre évacuation d'Orléans à onze heures du 
soir, sous peine de bombardement de la ville. Comme nous devions la 
quitter cette nuit, j'ai accepté au nom du général en chef. Batteries de 
la marine ont été enclouées; poudre et matériel détruits. » 


« Orléans, secrétaire-général à ministre de l’intérieur. 
« L’ennemi a occupé Orléans à minuit. On dit les Prussiens entrés 
presque sans munitions. Ils n’ont presque pas fait de prisonniers. » 


« À l’heure actuelle, des dépêches des différens chefs de corps an- 
noncent que la retraite s'effectue en bon ordre, mais on est sans nou- 
velles du général d’Aurelle, qui n’a rien fait parvenir au gouvernement. 
Les nouvelles reçues jusqu’à présent disent que la retraite des corps 
d’armée s’est accomplie dans les meilleures conditions possible. Nous es- 
pérons reprendre bientôt l'offensive. Le moral des troupes est excellent.» 


Ïl y aurait injustice à critiquer tous les actes de M. Gambetta, 
Depuis qu'il était arrivé miraculeusement en province deux mois 
auparavant, le jeune dictateur de la république avait montré une 
confiance énergique qui entraînait les plus timides, une volonté 
opiniâtre qui domptait les obstacles matériels; mais, aussi prompt 
à s’illusionner qu’impétueux dans ses décisions, il commettait la 
faute de condamner sans l'entendre le général d’Aurelle, qui avait 
été le serviteur trop obéissant de la délégation de Tours. Est-ce 
bien au commandant en chef de l’armée de la Loire qu’il faut at- 
tribuer l’échec d'Orléans? La note ci-dessus, où l’ingérence du gou- 
vernement central dans les opérations stratégiques se révèle à cha- 
que phrase, ne permet pas de le penser. Nous ne saurions faire au 
général d’Aurelle que deux reproches, d'abord de n'avoir pas déclaré 
que ses lignes défensives en avant d'Orléans étaient insuflisantes, et 
en second lieu d’avoir consenti à lancer en avant le 15° corps, dont 
un militaire aussi expérimenté qu'il l'était devait savoir apprécier 
la faiblesse d'organisation. 
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III. 


La ville d'Orléans était donc une seconde fois au pouvoir de l’en- 
nemi. Le 5 décembre, les régimens prussiens défilaient, drapeaux 
déployés et musique en tête, sur la place du Martroy. Autour de 
la statue de Jeanne d’Arc, souvenir de l'invasion et de la délivrance 
de la France à une autre époque, se pressaient de nombreux pri- 
sonniers français. Toutes les portes étaient fermées : on se rappelait 
trop bien la conduite insolente du vainqueur à la p'emière occupa- 
tion. Les habitans ne se montraient qu’en habit de deuil. Les au- 
torités allemandes s> comportaient au surplus de manière à justifier 
la défiance de la population. Les boutiques de bouchers et de bou- 
langers et les débits de tabac étaient gardés par des sentinelles. A 
l'évêché, des sentinelles encore; il y en avait jusque dans les appar- 
temens de l'évêque, coupable d’avoir affiché trop de patriotisme! 
Le procureur de la république était en prison; on lui reprochait 
d'avoir traduit devant le tribunal quelques citoyens indignes qui 
s'étaient faits les complaisans de l’armée allemande; mais le plus 
triste était l’aspect misérable de la cathédrale. Dans ce magnifique 
édifice étaient entassés autant de prisonniers qu’il en avait pu tenir. 
Aussi l'aspect intérieur de l’église révélait-il les plus abominables 
profanations. Ces malheureux, recouverts de vêtemens en lambeaux 
et privés de nourriture, s’installaient là comme ils le pouvaient. 

Il était resté un grand nombre de prisonniers entre les mains des 
vainqueurs; ils n'avaient pas été pris, sauf peu d’exceptions, sur le 
champ de bataille. C’étaient des hommes débandés qui venaient 
d'eux-mêmes se livrer à l'ennemi. On raconte qu’ils étaient épars 
dans la campagne, et que le lundi, au lieu de chercher à rejoindre 
leurs régimens par des chemins détournés, ils se présentaient aux 
portes de la ville, demandant à la sentinelle ennemie dans quel 
endroit ils devaient se rendre. C’étaient sans contredit de mauvais 
soldats ; mais n’est-il pas permis de penser qu'avec de bons chefs 
ils auraient été meilleurs? Le froid et l’indiscipline les avaient vain- 
cus, et non pas le feu de l’ennemi. Quoi qu'on pense d: cette triste 
débandade, le prince Frédéric-Charles se vanta d’avoir fait plus de 
10,000 prisonniers en ces trois derniers jours de bataille; le chiffre 
est peut-être exagéré. Nous le croyons d’autant plus volontiers, que 
les pertes de l'artillerie avaient été sans importance. Le butin se 
composait de 70 bouches à feu; mais, sauf une demi-douzaine de 
pièces de campagne, il n’y avait que des canons de marine qu’il eût 
été impossible d'enlever en effectuant la retraite, et que les artil- 
leurs français s'étaient contentés d’enclouer sur place. Au reste les 
pertes de l'ennemi n'étaient pas insignifiantes. Le grand-duc de 
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Mecklembourg avouait 3,200 hommes tués, blessés ou disparus 
pour ses deux divisions prussiennes., 3,000 soldats et 130 officiers 
pour les deux divisions bavaroïises. Quand bien même l'aile de Fré- 
déric-Charles, qui avait été moins engagée, n’eût pas été maltrai- 
tée à proportion, le total ne laissait pas que d'être considérable, 
C’est une justice à rendre à nos ennemis de reconnaître qu’ils ne 
se sont jamais endormis sur un succès. Dès le 6 au matin, l'état- 
major allemand apprenait que de forts détachemens de l'armée fu- 
gitive avaient été aperçus de Jargeau à Gien, sur la rive gauche 
de la Loire; le 3° corps, envoyé dans cette direction le long de la 
rive droite du fleuve, s’avança à marches forcées jusqu'à Nevoy, 
quelques kilomètres avant Gien; il y heurta quelques pelotons de la 
garnison de Gien, qui se replièrent à la hâte. En même temps, une 
division de cavalerie marchait au sud jusqu’à Vierzon sans rencon- 
trer autre chose que des francs-tireurs épars dans la campagne. Le 
9® corps, ayant franchi la Loire au pont d'Orléans, suivit la route 
de Beaugency. Enfin les quatre divisions du grand-duc de Mecklem- 
bourg se dirigèrent par la rive droite sur Meung, où l'on disait que 
l'ennemi s'était reformé en grandes masses. On s'attendait du reste 
à trouver une forte résistance dans cette direction, puisqu'il était 
naturel que le commandant de l’armée de la Loire voulût couvrir 
la ville de Tours qui était encore le siége du gouvernement. Le 
10° corps restait en garnison à Orléans. Or voici en réalité ce qui 
s'était passé de notre côté : Bourbaki s'était retiré de ses positions 
avancées de Bellegarde et de Ladon avec une précipitation que l'on 
ne s'explique guère, eu égard au bon état dans lequel devaient se 
trouver ses troupes. Franchissant la Loire sur les ponts de Jargeau, 
de Sully et de Gien, qu'il avait ensuite fait sauter, il avait concentré 
son monde dans le Cher aux environs d'Argent et d’Aubigny. Les 
débris du 15° corps, sous le commandement du général des Pal- 
lières, s'étaient repliés sous les murs de Bourges en laissant des 
avant- gardes à Vierzon pour préserver, s’il était possible, la bi- 
furcation des chemins de fer du centre. Enfin le général Chamy, 
avec le 16° et le 17° corps, quoiqu’ayant reçu l’ordre d'opérer sa 
retraite sur la rive gauche par le pont de Beaugency, s'était con- 
tenté de prendre de fortes positions entre Meung et Baccon, sur le 
terram, bien connu de ses troupes, qui avait été le théâtre de leurs 
succès en novembre. Disons tout de suite qu'après la disgrâce im- 
méritée du général d’Aurelle de Paladines, le gouvernement de 
Tours venait de partager l’armée de la Loire en deux commande- 
mens : l'un, confié au général Bourbaki, comprenait les 15°, 18° et 
20° corps, l’autre, confié au général Chanzy, s'étendait au 16° et 
au 17°, En raison de ce changement, la direction du 48° corps était 
donnée au général Billot, officier d’un réel mérite, qui en avait pré- 
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sidé l'organisation en qualité de chef d'état-major. Le 16° corps 
passait sous les ordres de l’amiral Jauréguiberry, qui s'était révélé 
homme de guerre dans les combats des deux mois précédens, et 
enfin le commandement du 17° corps était donné au général de 
Colomb en remplacement du regretté général de Sonis, disparu de- 
puis le combat du ? décembre. 

Les troupes du grand-duc de Mecklembourg éprouvèrent une 
résistance inattendue lorsqu'elles se portèrent sur Meung au-devant 
des Français. On se battit toute la journée du 7 avec un résultat 
indécis de part et d’autre. Le lendemain, la bataille recommencait 
sur toute la ligne entre la Loire et Saint-Laurent-des-Bois, et sur 
la fin du jour les positions françaises étaient à peine entamées. Le 
9 et le 10, renforcé par le 21° corps, qui était arrivé du Mans en 
toute hâte sous les ordres de l'amiral Jaurès, Chanzy prenait à 
son tour l'offensive. Dès le commencement de cette lutte obstinée, 
les Allemands s'imaginèrent qu'ils avaient devant eux la totalité de 
l'armée fugitive dont ils avaient en vain cherché les traces du côté 
de Gien et de Vierzon. Aussi le prince Frédéric-Charles se dépècha- 
t-il de rappeler de Gien son 3° corps, qui paraissait n’y avoir rien à 
faire, et d’expédier en outre au secours du grand-duc le 15° corps, 
qui était resté à Orléans. Vers le 10 décembre, toute l’armée alle- 
mande était donc concentrée sur l'attaque de Beaugencv, sanf les 
malheureux Bavarois, qui, abimés dans ces derniers combats, ren- 
traient à Orléans. Quel piteux exemple de ce que l’on gagne à être 
l’allié de la Prusse! Von der Thann avait 20,000 hommes au moins 
le matin de la bataille de Coulmiers; le 30 novembre, il n’en comp- 
tait plus que 15,000, puis 10,000 le soir du 4 décembre, et main- 
tenant il en ramenait 5,000 à peine; encore ne se gênait-on pas 
pour dire dans l’état- major du prince Frédéric- Charles que, si les 
Bavarois avaient montré moins de mollesse, la défaite de l’armée de 
la Loire n'aurait demandé que trois jours au lieu de quatre. Enfin le 
10 décembre le général Chanzy avait attiré sur lui l’armée entière 
du prince Frédéric-Charles, et il la tenait en respect. M. Gambetta, 
qui s'était rendu au quartier-général, ne faisait que rendre justice 
à ce vaillant officier lorsqu'il télégraphiait à toute la France : « J'ai 
trouvé tout ici parfaitement maintenu grâce à la fermeté de main et à 
l'indomptable énergie du général Chanzy. Non-seulement il garde 
ses positions depuis trois jours; mais il refoule les masses du prince 
Frédéric-Charles, et leur cause les pertes les plus cruelles. » Que 
serait-il arrivé, si le général Bourbaki, plutôt que de se retirer en 
toute hâte sur la rive gauche, s'était maintenu vers Châteauneuf et 
Jargeau avec les 70,000 ou 80,000 hommes de troupes solides qu'il 
devait avoir à cette époque dans la main? Il ne sert de rien d’avoir 
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des armées nombreuses, si l’on accorde à l'ennemi le temps néces- 
saire pour les écraser l’une après l’autre. Peut-être le général Bour- 
baki ignorait-il la belle défense que son frère d’armes exécutait du 
côté de Beaugency ; mais alors c’est sur ceux qui donnaient de loin 
des ordres aux généraux en chef que retombe la lourde responsa- 
bilité de cette trop longue inaction. 

Chanzy ne pouvait tenir indéfiniment devant Beaugency, car 
ses troupes, harassées par huit combats en dix jours, perdaient 
un peu de terrain à chaque affaire, et en outre étaient menacées 
par derrière. À la fin de la journée du 10, il montrait encore un 
front solide entre Josnes et Villermain, ayant en arrière la forêt de 
Marchenoir; mais, dès que Beaugency avait été pris, les Prussiens de 
Voigts-Rhetz (10° corps) avaient filé le long de la Loire dans la 
direction de Blois, qui était déja menacé par le général Manstein 
(9° corps), arrivé par la rive gauche. Il y avait là un pont, le seul 
entre Oriéans et Tours, par lequel les deux corps effectuèrent leur 
jonction; réunis, ils allaient prendre l’armée française à revers. Le 
général Chanzy se mit donc en retraite, mais avec lenteur; le 44, il 
se battait encore à Fréteval et à Vendôme, dans la vallée du Loir, 
Le 25 seulement, les Allemands entraient à Saint-Calais, et le lende- 
main, après avoir appris les dévastations qu'ils y avaient commises, 
le général français adressait à leur chef cette belle protestation que 
tout le monde a lue. « Vous avez prétendu, disait-il en terminant, 
que nous étions les vaincus; cela est faux. Nous vous avons battus 
et tenus en échec depuis le 4 de ce mois. » Nous ne sommes pas en 
mesure de raconter maintenant avec les détails qu’elle mérite cette 
retraite accomplie par le froid le plus rigoureux, devant un ennemi 
qui n’accordait aucune trêve (1). Chacune des deux armées y fit 
des pertes considérables. Le malheur fut que l'armée prussienne 
comblait ses vides avec des soldats vigoureux déjà formés et disci- 
plinés, tandis que la nôtre ne recevait d’autres renforts que des 
bataillons de mobilisés aussi peu instruits que mal commandés. Le 
résultat final, qui fut, comme on sait, l'évacuation du Mans après 
une panique déplorable, n’a donc rien qui doive nous étonner, et ne 
peut non plus porter atteinte à la réputation que le général en chef 
s'était acquise dans les combats précédens. 

Après avoir tant parlé des généraux et des combattans, il ne se- 
rait pas mal de dire en peu de mots quel était le sort des malheu- 
reux habitans du pays où se livraient ces batailles gigantesques. 
Même avant les combats du 4*° au 4 décembre, le prince Frédéric- 


(4) Tout en attribuant au général Chanzy la gloire de cette retraite héroïque, il 
serait injuste de ne pas nommer à côté de lui et de MM. Jaurès, Jauréguiberry et de 
Colomb, commandans des corps d'armée, le général Vuillemot, qui était chef d’état- 
major général de la 2° armée. 





,i 
ir, 
de- 
ses, 
que 
int, 
ttus 
s en 
ette 
emi 
y fit 
nne 
1SCi- 
des 
, Le 
près 
et ne 
chef 


e se- 
[heu- 
ques. 
léric- 


que, il 
et de 
d’état- 


LA CAMPAGNE DE LA LOIRE. 243 


Charles avait reconnu qu’il était impossible de faire vivre son 
armée sur la contrée qu'il occupait, quoique cette contrée fût la 
Beauce, l’une des plus riches provinces de la France. Entre Étampes 
et Orléans, les Bavarois avaient tout dévasté, si bien que dans les 
derniers temps les troupes allemandes n'étaient plus nourries que 
par les provisions apportées de loin. Remarquons ici que l'on s’est 
extasié bien à tort sur l’habileté du commissariat de l’armée enne- 
mie, qui n’a jamais laissé les hommes manquer de vivres ni la ca- 
valerie manquer de fourrage. Sauf quelques campagnes dans les 
départemens les plus ravagés, c'était en vérité une besogne assez 
facile que d’assurer la subsistance du soldat et des chevaux pour 
des gens qui avaient la cruauté de pressurer le paysan jusqu’à son 
dernier sac de blé; quand les ressources locales étaient épuisées, 
comme il advint près d'Orléans, les vainqueurs n'avaient que la 
peine de réquisitionner des chevaux et des voitures pour charroyer 
les approvisionnemens enlevés dans d’autres cantons, C’était pour- 
tant ce même peuple auquel le roi Guillaume, au moment où il 
franchit la Saar, avait promis le respect des personnes et des pro- 
priétés, Dans les localités où les armées ennemies en venaient aux 
mains, la situation de l'habitant inoffensif était pire encore. L'Or- 
léanais est un pays légèrement ondulé où les villages sont rappro- 
chés les uns des autres. En général, l'occupation des villages était 
l'objectif des combats. Ceux qui en étaient maîtres au commence- 
ment d’une journée s’y retranchaient de leur mieux. Pour cela, le 
moyen habituel est de créneler les murs; puis l'ennemi arrive, il 
met ses bouches à feu en batterie à quelques kilomètres de dis- 
tance, et canonne les maisons jusqu’à ce qu’elles s’écroulent, ou que 
l'incendie se déclare. Enfin, quand Les défenseurs semblent intimi- 
dés par la mitraille et par le feu, il lance ses colonnes à la charge. 
Ce que les obus et l'incendie ont épargné, la baïonnette l’achève. 
Qu'on observe que certains villages résistent souvent à une première 
attaque, et qu’ils en subissent une seconde, voire une troisième. 
Quelquefois aussi le même hameau est pris et repris tour à tour 
par chacun des deux partis. En plein champ, si l’affaire se passe 
dans des terres labourées, le dommage est moindre; mais la vallée 
de la Loire est un pays de vignobles. Le soir, les soldats arrachaient 
Sans pitié, pour alimenter leurs feux de bivouac, les ceps de vigne; 
ils sciaient les arbres, saccageaient les taillis, détruisaient les portes 
et les fenêtres des habitations. Beaugency avait été pris alors que 
l'on se battait déjà depuis deux ou trois jours dans le voisinage. 
Toutes les maisons étaient pleines de blessés, et il y avait à peine 
deux médecins dans la ville. Les Prussiens, dès qu’ils y furent en- 
trés, mirent dehors les blessés français afin d'installer les leurs à 
la place. Que dire de ceux qui restaient quarante-huit heures sur 
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la terre gelée avant que personne vint à leur secours! Loin de nous 
la pensée d'incriminer la conduite des ambulances volontaires qui 
accompagnaient l’une et l’autre armée. Les membres de ces asso- 
ciations charitables montrèrent pendant cette abominable cam- 
pagne d'hiver une activité, un dévoûment, dignes de notre admi- 
ration; mais les victimes étaient si nombreuses que les ambulance 
n’y suflisaient point. 

Ainsi qu'on l’a vu, depuis la reprise d'Orléans jusqu’à la fin 
de décembre, tout le poids de la lutte était tombé sur la 9 ar- 
mée, commandée par le général Chanzy. Que devenait pendant ce 
temps la première armée, sous les ordres de Bourbaki? M. Gam- 
betta s'était rendu au quartier-général de Bourges, après avoir vi- 
sité les cantonnemens de Chanzy. Il devait y être vers le 12 dé 
cembre. Il était temps encore de faire avancer cette armée, qui avait 
le champ libre devant elle. La route de Montargis et de Fontaine- 
bleau lui était ouverte, puisque l'ennemi avait tout au plus une 
cizaine de mille hommes à Orléans et dans les environs. Quoique 
nous eussions des forces incomparablement supérieures, il est pro- 
bable qu’une marche directe sur Paris aurait amené des complica- 
tions dont il serait téméraire d'imaginer les résultats. En tout cas, 
cela aurait sauvé la 2° armée, qui s'était déjà mise en retraite, 
D'autres pensées occupaient sans doute ceux qui avaient assumé 
la lourde charge de dresser nos plans de campagne. L'idée d’opé- 
rer une puissante diversion dans l’est était en discussion, Une 
quinzaine de jours furent perdus en préparatifs, et enfin les ré- 
gimens, embarqués dans les wagons l’un après l’autre, prirent la 
route de Chagny pour entreprendre cetie déplorable campagne de 
Franche-Comté dont l’issue devait être si funeste. On prétend que 
le général Bourbaki lui-même ne se résignait qu’à regret à diriger 
des opérations dont, à défaut de génie, il avait le bon sens de pré- 
voir les immenses difficultés. On l’entendait dire à ses familiers: 
«Je n’ai pas confiance en mes troupes, et mes troupes n’ont pas 
confiance en moi. » Quelle triste situation pour une grande nation 
de n'avoir plus que des généraux qui parlent ainsi et un gouverne- 
ment qui ne tient nul compte de l'avis de ses généraux! Quand 
on réfléchit qu’au pis aller, en restant uniquement sur la défensive, 
la France se fût trouvée, après la capitulation de Paris, avec une 
armée de 120,000 hommes devant Gien, tandis que Chanzy au- 
rait été intact devant Le Mans, on se dit que ce qui nous à le plus 
manqué dans nos désastres, ce ne sont pas les hommes, ni les ca- 
nons, ni une bonne organisation militaire; ce qui nous a manqué, 
ce sont des chefs capables de mettre en œuvre les ressources iné- 
puisables que la France prodiguait à son gouvernement. 
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IV. 


Les opérations militaires dont nous avons essayé d’esquisser 
l’histoire tiennent une large place dans les événemens de la guerre 
actuelle, puisqu’elles s'étendaient sur tout le côté sud de Paris, et 
qu’elles avaient pour moyen d'action la plus puissante des armées 
que le gouvernement de la république eût mises en campagne. 
L'existence seule de cette armée est une preuve que la France 
p'était pas épuisée après la capitulation de Sedan, et que la délé- 
gation de Tours était capable de mettre en œuvre les ressources de 
la nation. L’insuccès de si grands efforts semble devoir être attri- 
bué pour une bonne part à l’imprévoyance ou tout au moins à la 
précipitation déplorable de ceux qui les dirigeaient. Que l'on ne se 
méprenne pas sur le sens de notre pensée; trop de gens sont dis- 
posés à nier la générosité des efforts tentés par M. Gambetta. Il sut 
au moins faire triompher le sentiment de la défense nationale au 
milieu des départemens que l'invasion ne menaçait pas d’un péril 
imminent, et que l'investissement de Paris avait privés de tout direc- 
tion; mais, après avoir reconnu ce qu’il a fait de bien, nous devons 
avouer aussi qu'il conduisit la guerre avec une mobilité d’esprit d’au- 
tant plus nuisible qu'il avait en face des adversaires compassés dont 
tous les mouvemens étaient coordonnés avec soin. Reprenons en 
effet l'historique de cette campagne douloureuse, et voyons ce que 
l'on eût gagné à temporiser davantage. 

Avant l’affaire de Coulmiers d’abord, la guerre fut sur le point 
de s'arrêter. Sur l'intervention des puissances neutres, une propo- 
sition d’armistice était en discussion au commencement de no- 
vembre. Il est à croire que la misérable échauffourée du 31 octobre 
à Paris pesa beaucoup sur la décision du gouvernement de la dé- 
fense nationale. Quoi qu'il en soit, l'armistice, qui avait pour prin- 
cipal objet de permettre l'élection d’une assemblée, fut repoussé 
le 6 novembre, parce que la Prusse n’avait pas voulu accorder le 
ravitaillement de Paris, et n’acceptait qu'avec des réserves la par- 
ticipation de l’Alsace et de la Lorraine au vote. Qu’eût produit une 
Solution contraire qui eût reporté au 2 décembre la reprise des hos- 
tilités? Nul changement d’abord dans le sort de la capitale, puis- 
que les approvisionnemens étaient encore abondans, et que la pre- 
mière grande sortie n’eut lieu que le 30 novembre. Au dehors, von 
der Thann serait resté maître d'Orléans; mais d’Aurelle aurait eu 
trois semaines de plus, et trois semaines pour un bon organisateur 
qui sait mettre le temps à profit, c'était un bien inestimable. Quand 
même le grand-duc de Mecklembourg fût venu au secours des Ba- 
varois, il n’y aurait eu que 40,000 ou 50,000 Allemands en face de 
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160,000 à 180,000 Français bien préparés. Au 6 novembre, les 
têtes de colonne du prince Frédéric-Charles étaient encore sur la 
rive droite de l’Aube, à quinze journées de marche d'Orléans; elles 
n'avaient pas dépassé Brienne. L'armée de Bretagne, comme l’ar- 
mée de la Loire, complétait son instruction et son équipement, 
Manteuffel s’arrêtait sur la rive gauche de la Meuse. Pendant les 
vingt-cinq jours d’armistice, le transport des vivres et des muni- 
tions encombrait l’unique chemin de fer que l’état-major allemand 
eût alors à sa disposition, et la difficulté d’assurer la subsistance 
des hommes dans un espace relativement restreint était un obstacle 
à de plus grandes concentrations de troupes devant Paris et devant 
Orléans. Nous avons la ferme conviction qu'une assemblée nationale 
n’eût pas accepté alors les conditions de paix qu'aurait proposées le 
roi de Prusse. A la reprise des hostilités, le 2 décembre, il était 


permis d'espérer une marche victorieuse sur Paris par le sud ou par 
l’ouest. 


Pourquoi devons-nous ajouter qu’une prolongation de résistance 
à Metz eüt servi la France aussi bien qu'un armistice! Tant que la 
preuve n’en sera pas faite avec évidence, on aime à croire que le 
maréchal Bazaine n’a pas trahi son pays de propos délibéré, qu'il 
a seulement été un mauvais général; mais on se sent saisi d’une 
profonde tristesse quand on constate que l’armée du prince Frédéric- 


Charles, rendue libre par la capitulation de Metz, arrive devant 
Orléans juste à temps pour anéantir les efforts du général d’Aurelle, 

Passons aux événemens des quatre premiers jours de décembre, 
Le lecteur qui aura noté sur la carte du département du Loiret les 
emplacemens assignés aux cinq corps de l’armée de Ha Loire doit être 
étonné de l'étendue de la ligne de défense qu'occupait alors l'armée 
française. On se rappelle les dispositions qu'avait adoptées le major- 
général Lebœuf au début de la campagne, alors que nos troupes 
étaient dispersées de Thionville à Belfort. Dans ce cas-ci, la faute 
était moins grave, car l’espace occupé était moindre, quoique en- 
core trop grand. D'ailleurs elle était en partie commandée par la 
nature topographique du terrain, puisque la forêt coupait en deux 
nos positions. Toutefois il en résulta cette conséquence déplorable 
que les deux corps de l’aile droite restèrent en dehors de la lutte, 
et se mirent en retraite sans avoir pris part au combat. 

Mais, malgré la dispersion de nos forces devant Orléans, en dépit 
aussi de l’insuffisance des travaux défensifs que le génie avait pré- 
parés en avant de cette ville, nous ne pouvons croire que le prince 
Frédéric-Charles aurait eu bon marché de l’armée de la Loire, si le 
général d’Aurelle eût gardé avec prudence les cantonnemens qu'il 
occupait. Le seul fait d'avoir perdu Orléans après l'avoir occupé 
pendant un mois ôtait à l’armée allemande le prestige dont elle 
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avait été entourée depuis le début de la campagne. Reprendre coûte 
que coûte la rive droite de la Loire était une nécessité de sa posi- 
tion. Le généralissime prussien s’y serait obstiné, on peut y comp- 
ter, et dans cette lutte il aurait usé ses hommes, épuisé ses appro- 
visionnemens. La résistance que lui opposa le général Chanzy huit 
jours plus tard sur un terrain bien choisi montre que nos jeunes 
soldats étaient capables de tenir tête à l'ennemi. Comment se fait- 
il que le général d’Aurelle, après avoir temporisé pendant trois se- 
maines, se soit tout à coup résolu à sortir de ses lignes, et qu’une 
fois lancé en avant il ait reculé aussitôt, puis qu’il ait tour à tour 
voulu se replier sur la rive gauche et organiser la défense sur la 
rive droite? Cette conduite vacillante dont les suites furent si fu- 
nestes à nos armes nous semble être l’œuvre de M, Gambetta. En- 
traîné par les mirages de son imagination et par l’ardeur de son 
caractère, le jeune dictateur voyait le général Ducrot sur la route 
d'Orléans avec 150,000 hommes. Il avait honte qu’en de telles cir- 
constances l'armée dont il était le créateur se tint avec timidité 
derrière des retranchemens. De là l’ordre prématuré de marcher 
en avant qui fut l’origine du désastre, 

Il y a deux manières de faire la guerre. Certains généraux n’a- 
vancent que pas à pas, n'abandonnent rien au hasard, assurent 
chaque jour leur base d'opération, attendent les fautes de l'ennemi 
pour en profiter. C’est ainsi qu'agit, entre autres exemples, Moreau 
dans la campagne de 1795 qui le conduisit jusqu’en Bavière. Cette 
manœuvre est élémentaire; elle ne rapporte pas beaucoup de gloire, 
mais elle ne compromet pas le salut d’une armée, et quelquefois 
elle sauve le pays. Les grands généraux dédaignent de si petits 
moyens et préfèrent les grandes combinaisons stratégiques; ils 
meuvent leurs troupes avec rapidité sur le vaste échiquier de la 
guerre. Napoléon I‘ s’est illustré par quelques-unes de ces opéra- 
tions audacieuses qui lui réussirent le plus souvent, mais non pas 
toujours, comme le démontre la déplorable issue de la campagne 
de 1812. Quel modèle devaient suivre ceux qui dirigeaient, il ya 
six mois, les opérations de nos armées? Nos troupes étaient inexpé- 
rimentées, leur organisation était encore imparfaite ; elles allaient 
au feu avec la défiance instinctive qu’inspiraient des défaites ré- 
centes, et elles avaient devant elles des soldats soutenus par l’in- 
fluence de sentimens exactement contraires. Temporiser était de 
saison, quel qu’en dût être le résultat pour la capitale assiégée, 
L'histoire, croyons-nous, attribuera à M. Gambetta et à ceux qui le 
secondaient les désastres d'Orléans, et elle tiendra compte au gé- 
néral d'Aurelle de Paladines d’avoir évité à l’armée qu’il comman- 
dait la honte d’un nouveau Sedan. 


H. BLerzy. 
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L'assemblée nationale, après une discussion sommaire dont la 
brièveté s'explique par le désir de mettre promptement un terme 
à la guerre civile en enlevant tout prétexte plausible à l'insurrec- 
tion de Paris, vient de modifier les institutions municipales de la 
France; mais il a été bien entendu qu’il s'agissait seulement d'une 
organisation provisoire, et qu'une loi organique réglerait bientôt 
d’une manière définitive toutes les questions d'administration com- 
munale. Les observations que provoque la loi récente n’ont donc 
pas un intérêt uniquement doctrinal ou rétrospectif; elles peuvent 
encore être d'une utilité effective dans un prochain avenir. Il est 
d'abord une critique qu'il est impossible de ne pas émettre sur 
notre façon de procéder en cette matière comme en tant d’autres. 
Quand un industriel intelligent désire renouveler son outillage, 
améliorer sa fabrication, que fait-il? Il s’enquiert des usages et 
des règlemens des grandes maisons de l'étranger; il fait venir 
des plans, des modèles, des prospectus, et, après avoir étudié, 
comparé avec maturité l’organisation des établissemens prospères 
des autres pays, il innove ou il conserve en connaissance de cause. 
S'il n’agissait ainsi, on l’accuserait à juste titre de manquer de 
prudence et d'initiative. Pourquoi un état ne ferait-il pas de même? 
Quand la France sent le besoin de modifier ses institutions, pourquoi 
nos législateurs n’étudieraient-ils pas attentivement celles des au- 
tres nations? Au cours des dernières discussions de l’assemblée na- 
tionale sur la nouvelle loi municipale par exemple, sauf une courte 
incursion faite par M. Raudot et M. Léon Say dans l’administra- 
tion de la ville de Londres, aucun membre ne s’est soucié d’inter- 
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roger la pratique des autres peuples, et de chercher, en dehors de 
la France, sinon des modèles, du moins des exemples. Les meil- 
leures leçons sont ainsi perdues pour nous. Nous demeurons, comme 
le céleste empire, entourés d'une muraille qui arrête à nos fron- 
tières les idées de l'étranger. Il semble que nous n'ayons jamais 
rien à apprendre de nos voisins. Cette erreur n’a pas été à coup 
sûr une des moindres causes de nos désastres; elle serait enfin 
notre perte, si, convaincus que notre système administratif est, 
comme on l’a dit, un objet d’universelle envie, nous persistions à 
ne vouloir tirer ni enseignement, ni profit des expériences faites 
par les autres nations. La vérité est que nous avons beaucoup à 
leur emprunter, et, notamment en ce qui concerne l’organisation 
municipale, on verra qu'il y aurait grand avantage pour notre pays 
à s'approprier les pratiques d'un peuple voisin, qui passe à bon 
droit pour jouir d'une solide liberté. 


k, 


La question municipale est plus compliquée qu’on ne le croit gé- 
néralement en France. C’est un des plus grands défauts peut-être 
de notre esprit national de chercher la simplification et la symé- 
trie à l'excès. À force de poursuivre à outrance les idées claires, 
nous sommes arrivés à ne savoir rien fonder ni rien tolérer. Cette 
logique farouche que nous portons dans toutes nos lois fait de 
nous le plus révolutionnaire et le plus instable de tous les peuples. 
La vie pratique comporte et exige bien plus de ménagemens, de 
concessions, d’irrégularités, d'anomalies même, que ne le suppose 
et ne le supporte notre génie absolutiste. Nous avons la constante 
habitude de ne voir et de n’étudier qu’une des faces des problèmes 
politiques ou sociaux. Nous cherchons toujours une formule courte 
et précise dont notre imagination s’empare, et sur laquelle nos ré- 
flexions se concentrent. C’est ainsi que la réforme de notre orga- 
nisation municipale se présente aux yeux de la plupart des Fran- 
çais dans les termes suivans : «les maires seront-ils élus dans 
toutes les communes par les conseils municipaux? » L'on ne saurait 
poser d’une manière plus étroite un problème plus complexe. Ce- 
pendant l'assemblée nationale est tombée dans ces vieux erremens 
dont l’expérience eût dû lui montrer les écueils. Aussi a-t-elle fait 
une loi qui contient les plus étranges contradictions. Elle a d’abord 
décidé que les maires seraient élus par les conseils municipaux 
dans toutes les communes sans exception; puis, adoptant un amen- 
dement de la dernière heure, elle a fait une dérogation pour les 
villes dont la population est supérieure à 20,000 âmes, ainsi que 
pour les chefs-lieux de département et d'arrondissement. S’est-on 
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rendu compte de l’état de choses que l’on allait créer? On pourrait 
en douter. De toutes nos lois municipales, si nombreuses et si di- 
verses, la dernière est peut-être celle qui donnera lieu au plus 
grand nombre d'abus et de récriminations. C’est une préoccupa- 
tion politique, non une pensée administrative, qui a guidé nos lé- 
gislateurs; ils ont craint l’organisation dans nos provinces de com- 
munes analogues à celles de Paris, et l'apparition de fonctionnaires 
municipaux parlant au nom d’agglomérations considérables. Ont-ils 
réussi à prévenir ce danger? Non certes, au contraire. Les chefs- 
lieux de département et d'arrondissement au-dessus de 20,000 âmes 
sont en général des villes anciennes de petite bourgeoisie et de 
moyen commerce; les opinions politiques y sont d'ordinaire modé- 
rées, et l'autorité centrale y est fortement représentée, Ge sont ces 
villes que l’on prive du droit d’élire leur maire, tandis qu'on le con- 
cède à toutes les villes au-dessous de 20,000 âmes, c’est-à-dire à 
des agglomérations pour la plupart récentes, manufacturières, pres- 
que uniquement composées d'ouvriers de fabriques ou de mines, 
privées de l’élément conservateur de la bourgeoisie, comme le Creu- 
sot, Rive-de-Gier, Firminy, Fourchambault, Elbeuf, Turcoing, Bol- 
bec, Darnetal, Vierzon, Laigle, Flers, Granville, Tarare, Cette, et 
tant d’autres qu’il serait trop long d’énumérer. Assurément parmi 
ces villes il en est de paisibles; mais combien sont les forteresses 
du communisme, les repaires de l’Znternationale, les théâtres ha- 
bituels de toutes les grèves sanglantes, les lieux du monde où l'an- 
tagonisme social est le plus violent! L’on compte en France une 
centaine de pareilles villes dont la population s’échelonne de 10,000 
à 20,000 âmes. Voilà les agglomérations auxquelles la loi de 1871 
donne non pas le droit commun, mais le monopole de l'élection de 
leurs maires. Cependant ces magistrats municipaux ont dans ces 
localités de plus vastes attributions, une plus grande autorité que 
dans les chefs-lieux d'arrondissement, où résident un sous-préfet 
et un procureur national, Il y a là une étrange anomalie. Le maire 
sortira de l'élection dans les villes ouvrières d’Elbeuf et du Çreusot; 
il sera nommé par le‘pouvoir central dans les petites cités bour- 
geoises d'Yvetot et :d’Autun. Dans les nombreuses et populeuses 
agglomérations minières du bassin de la Loire, les conseils mu- 
nicipaux choisiront leur chef; seule, la ville centrale de Saint- 
Étienne fera exception! On a donc créé ce privilége pour les turbu- 
lentes agglomérations ouvrières, à peine constituées et fixées au 
sol, ainsi qu'aux populations disséminées des campagnes. Dans les 
hameaux et dans les villages, dont beaucoup ont tout au plus 
50 électeurs, quelquefois moins, n’est-il pas à craindre que l'esprit 
de coterie prenne un développement abusif? Si les maires ruraux 
conservent dans leur plénitude le pouvoir réglementaire dont ils 
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jouissent aujourd'hui, croit-on que l'élection ne donnera pas lieu à 
beaucoup de vexations et de tyrannies? Il ne se passera pas un an, 
croyons-nous, sans que la loi récente ne soit dénoncée à la fois 
comme incomplète et comme excessive. C’est que, pour opérer une 
décentralisation sérieuse, il faudra des réformes beaucoup plus 
larges, capables de développer la vie dans nos communes, et de 
fonder dans notre pays ce qui lui a toujours manqué : le saf-20- 
vernment. 

Le point de départ de toute décentralisation efficace et régulière, 
c'est une démarcation très nette entre les attributions dévolues aux 
autorités locales et celles qui sont retenues par le pouvoir central 
ou par ses représentans. C’est la première, c’est la grande question 
à trancher, et c’est la seule que nos assemblées successives aient 
presque toujours négligée. Il ne peut y avoir cependant beaucoup 
d'incertitude sur la compétence naturelle et légitime des munici- 
palités. La pratique de tous les peuples libres à depuis longtemps 
circonscrit le champ d’action des autorités locales en enfermant les 
communes dans le cercle économique et en leur interdisant toute 
intervention dans le domaine politique; mais voyez les contradic- 
tions de l'esprit gouvernemental en France : tandis que tous nos 
gouvernemens s'élèvent en théorie et se précautionnent en réalité 
contre les manifestations politiques émanant des corps municipaux, 
que font-ils eux-mêmes? Dans chaque circonstance grave, ou même 
quelquefois à propos d’événemens secondaires, ils sollicitent, ils 
accueillent et ils publient dans le Journal officiel les adresses poli- 
tiques d’un grand nombre d’assemblées municipales. Cette flagrante 
violation de toutes nos lois est d’un fâcheux exemple, car, si les 
conseils communaux ont le droit de faire des proclamations en fa- 
veur du gouvernement, on ne peut leur refuser le droit de se pro- 
noncer avec la même solennité dans le sens contraire. Ainsi vont 
les choses en France; les pouvoirs qui ont la charge de faire ob- 
server les lois, et qui ont à cette observation un intérêt permanent, 
sont les premiers à les violer en vue du plus petit avantage person- 
nel et passager. Les municipalités doivent être complétement ex- 
clues de toute participation à la politique, c’est-à-dire à la direction 
des affaires générales du pays; mais cela n’est pas assez : leur com- 
pétence administrative elle-même doit être déterminée avec une 
précision qui ne laisse place à aucun arbitraire, et ne permette 
aucun empiétement. Il ne s’agit pas de tracer des frontières 
vagues; l’ordre public exige une démarcation rigoureuse et dé- 
taillée, L'exemple de l'Angleterre est, à ce point de vue, utile à 
suivre : dans aucun pays, pas même chez nous, les lois municipales 
n'ont été plus nombreuses depuis quarante ans; mais, au lieu de se 
contredire et de s’abroger les unes les autres, elles se complètent et 
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se superposent. Autrefois le droit de s'administrer en pleine sou- 
veraineté était réservé dans la Grande-Bretagne à un certain nombre 
de villes qui jouissaient traditionnellement de cet avantage; on les 
appelait bourgs municipaux (municipal boroughs) : en 1835, époque 
d'une importante réforme, on en comptait 178. Les agglomérations 
d'origine plus nouvelle qui voulaient parvenir à cette plénitude 
d'indépendance devaient solliciter et obtenir du parlement un acte 
spécial; c'était une charte détaillée, un véritable code, contenant 
dans une multitude d’articles l'énumération de toutes les attribu- 
tions conférées à la localité et de toutes les mesures qu’il lui était 
loisible de prendre. De même un propriétaire intelligent, quand il 
donne son bien à bail, ne se contente pas de concéder un droit de 
jouissance mal déterminé; il formule avec précision dans des clauses 
successives tous les modes d'exploitation qui seront licites, et il 
renferme dans d'infranchissables limites le droit d'usage du pre- 
neur. Par là sont prévenus bien des conflits et des abus. Cette ma- 
nière de légiférer exige de fréquens remaniemens, de nombreuses 
révisions aux lois existantes; mais cela même n’est pas un mal. Les 
Anglais ont trouvé un grand avantage à ces développemens succes- 
sifs de leurs lois : à mesure qu’un nouveau besoin se faisait sentir, 
exigeait des attributions nouvelles pour les localités, le parle- 
ment se remettait à l’œuvre, et ajoutait quelques clauses nouvelles 
aux précédentes. C’est ainsi qu'après la grande loi municipale de 
1835 on a eu en Angleterre la loi sur la police des villes (£own-po- 
lice clauses act), la loi sur les améliorations des villes ({own-impro- 
vement clauses act), la loi sur les bains publics et les lavoirs (public 
baths and wash-houses act), puis les deux importantes lois de 184$ 
et de 1858, l’une sur la salubrité (public health act), l’autre sur 
l'administration locale (local government act). Chacune de ces lois 
est un véritable livre. La dernière surtout, celle de 1858, énumère 
d'une manière limitative toutes les mesures qui pourront être prises 
par les pouvoirs locaux en vue de la salubrité, du bon ordre et de 
la sécurité. Rien n’est en aussi complète opposition avec la pratique 
française. Notre paresse recule d'horreur devant tout ce travail de 
réglementation légale. C’est pourtant à ce seul prix que l’on peut 
obtenir une décentralisation efficace. Si l’on veut que les localités 
s’administrent elles-mêmes, il faut prendre la peine d'établir avec 
une précision minutieuse la limite de leurs attributions. Si l’on ne 
met pas la réglementation dans les lois, on devra en charger des 
fonctionnaires ou des corps administratifs; alors c'en est fait de 
l’autonomie des localités : elles sont les vassales d’un préfet ou d'un 
ministre. Or il est d’un intérêt général que les localités soient sou- 
veraines dans la sphère restreinte que la nature des choses et la 
loi déterminent. Elles ne doivent avoir qu'un domaine circonscrit, 
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mais encore convient-il qu’elles y soient maîtresses. Notre tutelle 
administrative est un non-sens, une exception isolée dans le droit 
et dans les constitutions des peuples modernes, et cela par une 
conséquence presque nécessaire de notre paresse législative; non 
certes que nous fassions peu de lois, mais nous les faisons toujours 
trop incomplètes, et il faut sans cesse les renouveler. Tant que nous 
ne saurons légiférer qu'en termes généraux, nos communes et nos 
départemens ayant des attributions mal définies, et leurs manda- 
taires jouissant d’un pouvoir réglementaire presque illimité, il fau- 
dra l'intervention quotidienne des préfets et des ministres pour cor- 
riger les abus. 

Un second principe à considérer, c’est la nécessité de deux ré- 
gimes différens d'âdministration pour les campagnes et pour les 
villes. Il ne s’agit pas, hâtons-nous de le dire, de subordonner mo- 
ralement les unes aux autres, ni donner à celles-ci une supériorité 
quelconque sur celles-là; mais la logique des idées et l'exemple de 
tous les peuples nous apprennent qu'il est insensé de soumettre à une 
même mesure administrative les agglomérations urbaines et les pa- 
roisses rurales. Rien ne peut prévaloir contre la nature des choses. 
Une ville de 2 millions d’âmes, ou même de 50,000 âmes, ne peut 
être réduite à la même organisation, aux mêmes attributions qu'un 
village de 200 ou 300 habitans. L'une des principales faiblesses de 
notre système d'institutions locales, c’est de méconnaître cette vé- 
rité, et de faire sur ce point litière des enseignemens de l’histoire, 
ainsi que de la pratique de toutes les nations. Nulle part en Europe, 
non plus qu'en Amérique, on n’a eu l’idée d’assujettir à un même 
régime les villes et les hameaux. Les premières ont un organisme 
complet et compliqué ; elles constituent des êtres arrivés à un haut 
état de vie, ayant une infinité de besoins et une infinité de fonctions. 
Les autres au contraire ne peuvent être considérées isolément comme 
formant des unités indépendantes; ce sont les élémens constitutifs 
d'un groupe plus considérable, — le canton ou le district, — dans 
lequel ils se confondent pour la plupart des services administratifs, 
et dont ils ne peuvent être arbitrairement séparés. Toute bonne lé- 
gislation tient cé de ces dissemblances naturelles. Il est d’au- 
tant plus important de faire cette distinction dans notre pays, que 
les paroisses rurales sont plus petites et plus chétives. On l’a dit à 
la chambre, sans que cette assertion rencontrât de contradicteur (1): 
ily a dans notre pays 433 communes ayant une population inférieure 
à 75 habitans; 500 communes n’ont qu’ une vingtaine d’électeurs ; 
3,000 ont moins de 150 habitans; 4,000 autres communes sont au- 
dessous de 250 âmes. Comment tès lors peut-on établir une parité 


(1) Séance du 11 avril 1871. 
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complète dans le régime d'administration entre nos plus grandes cités 
et ces petits groupes? On parle d’un droit qui leur serait commun, 
comme s’il n’y avait pas des uns aux autres une aussi grande dis- 
tance que du plus humble ruisseau au plus grand fleuve. Il est 
temps de revenir sur ces assimilations contre nature. L'exemple de 
l'Angleterre peut encore ici nous être utile. 

Dans les débats de l'assemblée nationale, on a rappelé plusieurs 
fois les paroisses de Londres et leurs attributions; mais l’on n’a pas 
pris soin d'expliquer ce qu’étaient en Angleterre les corporations 
qui portent cette dénomination de paroisses. Ce n’est pas seulement 
à Londres qu’elles se rencontrent, et qu’elles jouissent de droits ad- 
ministratifs, c’est sur tout le territoire de la Grande-Bretagne. Elles 
forment les cellules embryonnaires, les élémens constitutifs des 
comtés, qui correspondent à nos départemens, et des bourgs, qui 
sont les analogues de nos villes. Nées à l'ombre de l'église, elles 
furent d’abord des divisions ecclésiastiques, puis bientôt des divi- 
sions civiles et administratives. Elles jouissent de droits peu nom- 
breux, très circonscrits, mais dont l'exercice n’est assujetti à aucun 
contrôle, à aucune immixtion, à aucun veto supérieur. La ges- 
tion de leurs biens, l'entretien de leur église, de leur cimetière, de 
leurs chemins, de leur éclairage, voilà à peu près leurs seules at- 
tributions. Elles n’ont aucun pouvoir de police. Quant à l'instruc- 
tion publique, c’est jusqu’à ce jour en Angleterre un service privé 
sur lequel l’état exerce une influence indirecte au moyen de sub- 
ventions. 

Dans la sphère limitée que nous venons de décrire, la paroisse, 
soit rurale, soit urbaine, est maîtresse absolue; l’organisation en 
est très simple et parfaitement en harmonie avec le petit nombre 
des attributions qu’on lui a concédées. Le corps souverain de la pa- 
roisse est le vestry, formé de tous les contribuables. Le vestry s'as- 
semble toutes les fois qu'il plaît à ses membres d'en provoquer la 
réunion : dans ces séances, tout vestryman peut exposer ses vues, 
ses griefs, ses plaintes ; tous les intérêts de la paroisse y sont livrés 
à la controverse, et c’est la décision de la majorité qui fait loi. Gette 
petite assemblée est omnipotente, et n’exerce jamais directement 
son autorité, afin d'éviter les pertes de temps et les dissensions in- 
testines; par crainte aussi des excès de pouvoirs, elle ne la délègue 
pas à un seul, et il n’y a dans la paroisse anglaise aucun fonction- 
naire qui corresponde à notre maire. Le vestry nomme des agens 
spéciaux pour la direction et la surveillance des divers services sur 
lesquels s'étend sa compétence : ce sont des marguilliers (church- 
wardens) pour le service financier du culte, un comité de sépulture 
(burial-board) pour l'administration du cimetière, des inspecteurs 
de routes (waywardens) pour la voirie, des inspecteurs de l'éclai- 
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rage (lighting surveyors), enfin pour l'assistance publique des 
maîtres et des surveillans des pauvres (guardians and oversecrs of 
the poor). Tous ces officiers, n'étant que les mandataires de l’as- 
semblée des contribuables, sont responsables devant elle, et lui 
doivent des comptes. Telle est l’autonomie de la paroisse anglaise; 
mais, pour tous les autres services d’un intérêt plus général, pour 
la police notamment et pour la grande voirie, la paroisse se fond 
dans des circonscriptions supérieures, c’est-à-dire soit dans le 
comté ou dans un district analogue à notre canton et, appelé 
union de paroisses, soit dans le bourg municipal, suivant que la 
paroisse est rurale ou urbaine. Ainsi la législation anglaise, avec 
une louable prévoyance, a respecté tous les droits de ces petites 
localités, mais en se gardant de les laisser empiéter au-delà de 
leurs limites naturelles. Toutes les attributions qu'il importait aux 
paroisses rurales ou urbaines de conserver, elles les ont, et dans 
une complète indépendance ; en France, nous leur en aurions donné 
une autre, l'entretien de l’école. En dehors de cette sphère étroite 
et parfaitement circonscrite, la compétence des paroisses cesse, et 
doit cesser. La police, la grande voirie, tous ces intérêts plus gé- 
néraux relèvent soit des administrations du comté ou du district, 
soit des conseils municipaux des villes. Ce n’est pas ici le lieu de 
décrire l’organisation du district (union de paroisses) ou du comté; 
qu’il nous suflise de dire qu’elle est fort différente de celle des villes, 
que nous allons brièvement analyser. Il sera facile d'observer que 
les villes anglaises ont une destinée bien plus large, des institutions 
bien plus libres que leurs sœurs de France : c’est que nos législa- 
teurs ont commis la faute d’assimiler les agglomérat'ons urbaines 
aux petites localités rurales, ce qui a conduit à un régime adminis- 
tratif unique au monde, rénfermant toutes les contradictions, se 
prêtant à tous les abus, et ne produisant partout en fin de compte 
que l'arbitraire. 

Les villes, au commencement de ce siècle, jouissaient en Angle- 
terre de prérogatives diverses que leur avaient octroyées des chartes 
royales, ou que leur accordait la tradition. C’étaient seulement les 
cités privilégiées, sous le nom de bourgs municipaux (municipal 
boroughs), qui possédaient ces franchises. Après beaucoup de tâton- 
nemens et de longues discussions, une loi organique du 9 septembre 
1835 établit plus d'harmonie dans toutes ces administrations va- 
riées, définit 178 circonscriptions urbaines, et constitua pour elles 
une Organisation civile régulière, qui diffère notablement de celle 
des paroisses rurales. L'autorité administrative, dans les bourgs 
municipaux, se trouve appartenir tout entière et sans réserve au 
conseil municipal. Cette assemblée est composée de trois élémens 
distincts : le maire, qui est seulement le président de la municipa- 
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lité, un nombre déterminé de conseillers (£own-counsellors) et d'a- 
dermen; ce dernier mot ne se peut traduire : il désigne, comme 
nous allons voir, une catégorie spéciale et élevée de magistrats 
communaux. Les bourgs, pour peu qu'ils soient considérables, sont 
divisés en plusieurs sections (æwards) : à chacune d'elles est assigné 
un certain nombre de conseillers et d’aldermen. Les conseillers sont 
élus directement par les bourgeois du bourg ou de la section à la- 
quelle ils se rattachent. L'on appelle bourgeois (burgesses) ceux 
qui satisfont à certaines conditions variables de cens et de domi- 
cile. Pour être élu conseiller, il faut justifier d'un revenu dont le 
chiffre croît ou descend avec la population de la ville. Les conseil- 
lers sont élus pour trois ans, et sortent chaque année par tiers. Les 
aldermen sont nommés par les conseillers pour une durée de six 
ans, et sortent tous les trois ans par moitié. Les conditions d’éligi- 
bilité sont pour eux les mêmes que pour les conseillers. Les alder- 
men, issus ainsi d'un suffrage à deux degrés, ne constituent pas un 
corps délibérant en dehors du conseil municipal; ils en font sim- 
plement partie, n'ayant sur leurs collègues qu’une préséance hono- 
rifique et l'avantage de la plus longue durée de leur charge : ils 
constituent un élément modérateur sans avoir rien de distinet ou 
de spécial dans leurs attributions. Le maire (#ayor) est élu pour 
un an seulement par la réunion du conseil municipal. Ces trois élé- 
mens, procédant tous de l'élection, mais d’après différens modes, 
constituent l'administration collective et omnipotente du bourg. Le 
conseil municipal, ainsi formé, n'est pas seulement une assemblée 
délibérante : l’action et l'exécution lui appartiennent en propre; le 
maire n’est qu'un président sans pouvoirs spéciaux. Il est assez or- 
dinaire que les conseils municipaux en Angleterre aient un grand 
nombre de membres; mais, pour que la marche des affaires puisse 
être expéditive, c’est une coutume universelle que L: conseil muni- 
cipal se divise en plusieurs comités voués chacun à une spécialié. 
Les pouvoirs de ces comités spéciaux sont fort étendus: ils ont une 
délégation du conseil à l'effet de diriger la branche de service dont 
ils sont chargés. En général, ils agissent seuls avec une autorité en- 
tière, sous la réserve de rendre compte de leurs opérations au con- 
seil municipal. C’est ainsi que le conseil de Manchester, compos 
d’un maire, de 16 aldermen et de AS conseillers, se subdivise en 
21 comités, qui exercent dans le cercle de leurs attributions res- 
pectives tous les pouvoirs que possède le conseil municipal même, 
sous la réserve de lui rendre périodiquement compte de leurs actes. 

Il résulte de cette organisation que les conseils municipaux nê 
tiennent chaque année qu'un très petit nombre de réunions géné- 
rales. Les comités spéciaux au contraire se réunissent souvent. Le 
maire est membre de droit de chacun d’eux. Ces comités sont rééli- 





Ont 
gné 
sont 
la- 
eux 
ni- 
it le 
seil- 
Les 
> six 
ligi- 
der- 
s un 
sim- 
On0- 
ils 
ct où 
pour 
s élé- 
odes, 
g. Le 
nblée 
re; le 
eZ OT- 
grand 
puisse 
muni- 
jaliié, 
nt une 
e dont 
té en- 
u COn- 
posé 
se en 
1S res- 
même, 
; actes. 
aux ne 
géné- 
ont. Le 
t rééli- 


LA RÉFORME MUNICIPALE, 297 


gibles tous les ans. Le conseil municipal tient annuellement quatre 
sessions ordinaires, dont l’époque est fixée par la loi : il peut tou- 
jours être tenu des sessions extraordinaires soit sur la convocation 
du maire, soit sur la demande de cinq membres, alors même que 
le maire serait d’un avis opposé. Les charges de mayor, d'alderman 
ou de town-rounsellor ne sont pas seulement gratuites, elles sont obli- 
gatoires; l'on ne peut s'y soustraire qu'en payant une amende qui 
monte jusqu’à 100 livres sterling (2,500 francs). Il est d'usage 
dans certaines grandes villes d'accorder au maire tantôt des frais 
de représentation en numéraire, tantôt des voitures et des chevaux, 
sans que ces allocations spéciales fassent disparaître le caractère de 
gratuité attaché à la fonction. Une grande administration ne peut 
uniquement reposer sur des fonctionnaires gratuits; aussi dans les 
bourgs un peu considérables trouve-t-on, à côté ou plutôt au-des- 
sous des membres du conseil municipil, des agens nommés clerks 
(commis) chargés de la préparation des affaires et de l'expédition 
de la besogne courante. Ce sont là de simples employés sans auto- 
rité propre, mais qui ne laissent pas que d’avoir parfois une impor- 
tante position et une grande influence. Suivant l'habile pratique 
des intelligentes maisons de commerce, ces commis sont peu nom- 
breux, et ils sont richement rémunérés. Rien ne ressemble moins à 
notre bureaucratie. L'expédition des affaires a une rapidité vrai- 
ment commerciale. Les principaux de ces agens sont le secrétaire 
municipal (town-clerk) et le trésorier. Le secrétaire centralise dans 
sa main tous les services. Il a un salaire qui, dans les grandes villes, 
égale presque celui des ministres de la plupart des états du con- 
tinent. À Manchester, le secrétaire municipal jouit d’un traitement 
de 1,500 livres sterling (37,500 francs), le secrétaire-adjoint a 
400 livres (10,000 francs), et le trésorier 500 livres (12,500 fr.). La 
ville de Liverpool est plus généreuse encore : elle donne 2,500 li- 
vres, soit 62,500 francs, à son secrétaire municipal; le même fonc- 
tionnaire touche 33,850 francs à Liverpool (1,350 liv. st.). Ces agens 
si bien rétribués ne sont cependant que des subalternes ; ils sont 
nommés, comme tous les employés, par le conseil municipal. Malgré 
leurs appointemens, ce ne sont pas des personnages faisant grande 
figure; ils n’ont que le rôle de commis dont la ville a le droit d'at- 
tendre et dont elle exige beaucoup de capacité, d’exactitude et une 
prodigieuse activité. Outre les membres du conseil municipal, les 
électeurs nomment encore deux sortes de fonctionnaires, les asses- 
sors (assesseurs), qui ont pour mission d'assister le maire pour la 
révision des listes et pour tout ce qui concerne les opérations élec- 
orales, puis les auditors (auditeurs), qui sont charg's de la révision 
des comptes municipaux. Telle est l'organisation des municipalités 
T0M8 XCUL — 1871. 17 
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anglaises en vertu de la loi de 1835. Les bourgs (boroughs) conti. 
tuent des unités complétement indépendantes et ne relevant que 
d’elles-mêmes. Le pouvoir central n’a auprès des bourgs aucun 
fonctionnaire ayant droit de tutelle ou de surveillance. Le conseil 
municipal, issu de l'élection, est, sauf quelques réserves très peu 
nombreuses, complétement omnipotent. Il est à la fois assemblée 
délibérante et corps exécutif; il n’a pas à demander à l'autorité gu- 
périeure d’homologuer ses actes ou d'approuver ses délibérations, 
| nomme lui-même tous ses agens, il délègue ses pouvoirs pour 
les différens services aux comités spéciaux pris dans son sein, les- 
quels sont aussi dans la sphère de leurs attributions des corps exé- 
cutifs. Rien n’est plus dans l'esprit de la vraie démocratie que cette 
organisation du bourg municipal anglais. Le maire, nommé pour 
un an par les conseillers, qui eux-mêmes sont élus pour trois ans 
par les citoyens, n’a point d'initiative spéciale ni d'autorité propre; 
il n’est que le président du conseil, primus inter pares. Est-il be- 
soin de dire qu’en aucun cas le gouvernement n’a le droit de révo- 
quer ou de suspendre le maire, non plus que celui de dissoudre le 
conseil municipal? 

Combien sont différentes les conditions de nos villes françaises, 
même après la loi de 1871! Réunies sous beaucoup de rapports âu 
département, qui les absorbe, dotées d’un conseil municipal dont 
les attributions sont purement délibératives, dont les résolutions 
peuvent presque toujours être infirmées par l'autorité préfectoral, 
ayant à leur tête un magistrat qui, dans toutes les villes importantes, 
est choisi par le gouvernement, et qui exerce un pouvoir presque 
illimité, peut-on dire qu’elles jouissent du sel/-government, à moins 
d'ignorer complétement la signification des mots? Il y à encore plus 
de distance entre la situation actuelle des villes françaises et celle des 
villes anglaises qu’il n’y en avait après le coup d'état de 1852 
entre le gouvernement impérial et le gouvernement de la reine 
Victoria. 

Mais ce sont les villes privilégiées, nous dira-t-on, qui jouissent 
en Angleterre du régime que nous venons de décrire. C'est une 
erreur de le croire. Outre que les villes qui ont bénéficié de l'acte 
législatif de 1835 sont au nombre de 178, toutes les agglomérations 
urbaines, ayant une importance même minime, sont actuellement 
administrées d’une manière analogue, grâce aux deux grandes lois 
de 1848 et de 1858. À côté des vieilles cités qui étaient parvenues à 
une complète autonomie se trouvaient en Angleterre une multitude 
de villes, la plupart d’origine plus nouvelle, mais dont beaucoup 
étaient riches et populeuses. Ces populations agglomérées, qui 
n'étaient pas constituées en bourgs municipaux (boroughs), ne S& 
trouvaient point dépourvues cependant des avantages résultant d'une 
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entente pour les services d'intérêt commun, le nivellement, le pa- 
vage, l'éclairage, le nettoyage des rues, et beaucoup d’autres ser- 
vices collectifs résultant du seul fait de la contiguité des maisons. 
Les paroisses ainsi rapprochées avaient fini par se concerter pour 
assurer à la localité la plus grande partie des avantages que les 
chartes avaient accordés aux bourgs municipaux. Il s'était formé 
dans ces différentes communautés d'habitans, pour nous servir 
d'une expression du vieux droit, des usages locaux remplissant 
l'office des lois qui n’existaient pas, et, en l’absence de constitu- 
tions écrites, il s'était produit une sorte d'organisation naturelle et 
traditionnelle; mais cette situation mal définie ne laissait pas que 
de présenter des inconvéniens graves. En effet, ces usages locaux 
semblaient autoriser les résistances individuelles ; d’un autre côté, 
ils offraient des variétés qui répugnent à l'harmonie unitaire de la 
civilisation moderne. Les lois importantes de 1848 et de 1858 
amenèrent un ordre de choses plus légal. Il nous est impossible 
d’entrer ici dans le détail de ces réformes. Les pouvoirs qui appar- 
tiennent au conseil municipal dans les boroughs sont dévolus, 
dans les localités régies par l’acte de 1858, à des commissions lo- 
cales qu'élisent les contribuables. Il n’y a guère au fond qu’une 
différence purement nominale entre les bourgs et les autres loca- 
lités urbaines. C’est le même organisme fondamental, c’est le même 
esprit vivifiant que l’on rencontre dans les uns et les autres. Les 
attributions dévolues à la commission locale, équivalent du conseil 
municipal, sont très multiples, mais très nettement précisées; elles 
embrassent tous les services importans, l'éclairage public, l’'admi- 
nistration et la police de la voirie, les jardins, les parcs, les voi- 
tures, les établissemens publics, l’approvisionnement des eaux, le 
service et la police des incendies, la police des constructions et de 
la salubrité, les horloges, bains et lavoirs, les cimetières et les 
marchés. Telles sont les vraies matières municipales; sur ce terrain, 
les commissions locales sont souveraines. Ainsi toutes les agglomé- 
rations urbaines en Angleterre jouissent sans distinction, à l’heure 
actuelle, de cette autonomie précieuse et féconde, de ce droit im- 
prescriptible d’administrer elles-mêmes et elles seules leurs inté- 
rêts particuliers. 

Une pareille législation se pourrait-elle introduire et acclimater 
en France ? Elle offre, nous l'avons vu, deux caractères principaux : 
d'un côté, les villes ont un régime plus large que les paroisses ru- 
rales; d’un autre côté, les administrations sont collectives. Le 
maire, là où il existe, n’a pas de pouvoirs propres et spéciaux, il 
n'est que le président de la municipalité; c’est à celle-ci, prise dans 
son ensemble, qu’appartient le droit de faire des règ'emens et de 
prendre des arrêtés. Ces deux conditions sont essentielles à la pra- 
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tique du sel/-government. Si l'on veut assimiler les villes aux ha- 
meaux, l’on est conduit à restreindre les franchises urbaines de 
manière à les rendre presque illusoires; si l’on conserve aux mains 
du maire le pouvoir réglementaire dans sa plénitude, on crée dans 
les communes de petites tyrannies, des dictatures dont l’existence 
est incompatible avec les principes du gouvernement représentatif, 
Notre histoire nationale et les précédens de notre législation prou- 
vent que le système anglais pourrait parfaitement prendre racine 
en France. Il suflirait de rétablir dans ses traits principaux une or- 
ganisation qui a fonctionné chez nous pendant plusieurs années, et 
qui n’a été supprimée que par un coup d'état funeste, par une usur- 
pation despotique. Sous l’ancien régime, on distinguait avec raison 
les agglomérations urbaines, ayant le titre et les droits de com- 
mune, des simples communautés d'habitans. Les lois de décembre 
1789 et de janvier 1790 eurent le tort d’assimiler les unes et les 
autres, et de les soumettre à des modes d'administration à peu près 
idendiques. La constitution du 5 fructidor an ur, qui subsista jus- 
qu’au consulat, remit en honneur les vrais principes, et plaça les 
localités sous un régime plus naturel à la fois et plus salutaire 
C'est vers ce système, logique et bienfaisant, que se reportent au- 
jourd’hui les regards des hommes qui désirent voir se réaliser une 
décentralisation sérieuse. Le grand mérite de la constitution de 
l’an ur, au point de vue des institutions locales, c'était de donner 
aux villes et aux campagnes une organisation distincte, à l'exemple 
de ce qui se pratique chez tous les peuples civilisés. L'on avait fixé 
au chiffre de 5,000 habitans le point de démarcation entre les ag- 
glomérations urbaines et les populations rurales. Au-dessous de 
5,000 habitans, les localités étaient confondues dans le canton 
pour tous les services administratifs. Elles élisaient seulement un 
agent municipal et un adjoint, qui se réunissaient au chef-lieu du 
canton avec les agens des autres communes, pour constituer une 
assemblée chargée de délibérer sur toutes les affaires intéressant le 
tout ou les parties de la municipalité cantonale. Ainsi l'action ad- 
ministrative restait à la commune; mais la délibération appartenait 
au canton, qui constituait la véritable unité, l’arrondissemen 
n’existant plus. Dans les communes ayant une population de 5,00 
à 100,000 habitans, il devait y avoir une administration unique, 
composée d’un nombre de membres qui variait, suivant le chiffre de 
la population, d’un minimum de 5 à un maximum de 9. Dans les 
communes au-dessus de 400,000 habitans, il était institué trois ad- 
ministrations municipales de 7 membres chacune, reliées entre elles 
par un bureau central de 3 membres, lesquels étaient nommés par le 
gouvernement, tandis que les membres des administrations munt- 
cipales étaient électifs. Ce système avait sans doute des défauts: 
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mais il avait de grands avantages, dont le principal était de réta- 
blir la distinction naturelle entre les agglomérations urbaines et les 
circonscriptions rurales. Tel qu'il était, il fonctionna pendant cinq 
ans, et, s’il vint à périr, ce n’a pas été en considération des incon- 
véniens administratifs qu'il entraînait, c’est par le changement de 
constitution du pays, c’est par l'avénement du premier consul, 
bientôt empereur, c’est par le parti-pris de détruire tous les élé- 
mens du self-government. I ne faut pas l'oublier, c’est au pouvoir 
despotique qu'ont été sacrifiées les institutions locales de la con- 
stitution de l’an 11 : le jour où elles disparurent, on vit disparaître 
en même temps la liberté politique, l'administration du pays par le 
pays, toutes les franchises, toutes les garanties contre l'esprit d’a- 
ventures et le pouvoir personnel. Aussi, lorsque le gouvernement 
de juillet essaya de restaurer la vie municipale éteinte, c’est au ré- 
gime local de l'an nr qu’il eût dû revenir. Malheureusement les 
vieux préjugés dominaient encore, la tradition napoléonienne avait 
de nombreux admirateurs; on respecta dans leur ensemble les in- 
stitutions locales du consulat, et on fonda l’ordre de choses qui sub- 
siste aujourd’hui, et qui est assurément l’une des plus grandes 
causes de notre torpeur, de notre faiblesse, de notre impuissance. 
L'on paraît résolu, dans le pays et dans la chambre, à des ré- 
formes plus profondes, et cette fois l'on n’innovera pas au hasard; 
on prendra certainement exemple de l’organisation anglaise et du 
régime qui fonctionnait encore en France à l’avénement du consu- 
lat, précurseur de l’empire. Ce n’est pas qu’il faille rétablir dans 
tous les détails le système local de la constitution de l’an nr. Un 
peuple ne reprend jamais sans les amender des institutions dis- 
parues depuis soixante-dix ans; mais le principe est excellent. Les 
communes rurales doivent être fondues dans le canton pour tous 
les intérêts un peu généraux, la police notamment et les travaux de 
grande voirie. Ce serait toutefois une erreur, croyons-nous, que de 
leur enlever toute individualité : elles doivent rester maîtresses de 
leur église, de leur cimetière, de leur école, des chemins vicinaux 
qui ne sont ni de grande communication, ni d'intérêt commun; à plus 
forte raison doivent-elles administrer elles-mêmes leurs biens. Elles 
seront, ainsi ramenées sans effort dans le cercle restreint où se 
meuvent avec indépendance les paroisses rurales de l'Angleterre. 
L'assemblée cantonale aurait toutes les autres attributions, et sur- 
tout le pouvoir réglementaire en matière de police. L'on ne crain- 
drait plus dans les villages la capricieuse autorité des maires, sou- 
vent peu éclairés, très passionnés, et dégénérant quelquefois en 
vrais despotes. Les libertés locales n’y perdraient rien; elles y ga- 
gneraient même : l'autonomie serait d'autant plus absolue que les 
assemblées seraient plus compétentes et plus impartiales, que les 
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attributions seraient plus précises et mieux réparties. Il n’y a pas 
lieu d’insister pour le moment sur le mécanisme de cette organisa- 
tion cantonale : ce sont les agglomérations urbaines qui forment 
l'objet de cette étude. 

La loi de 1867 sur les conseils municipaux, malgré d’heureuses 
réformes de détail, est restée dans la vieille ornière dont il faut à 
tout prix sortir. Elle a porté à sept années la durée des fonctions 
de conseiller communal. C’est évidemment excessif. L'opinion pres- 
que unanime des meilleurs esprits est que des assemblées issues de 
l'élection doivent s’y retremper souvent. Sans doute il ne faut pas 
abuser du suffrage universel et en détendre les ressorts par un trop 
fréquent usage; mais il y a ung logique pour les institutions comme 
pour Jes choses, et l’on ne peut impunément la violer. Les Anglais, 
avec grand sens, n’assignent qu’une durée de trois ans au mandat 
de conseiller municipal : le mandat de membre du parlement à 
cours pendant un temps beaucoup plus long. Nos voisins ont pensé 
qu'il y avait lieu dans les affaires d'intérêt local à une intervention 
plus fréquente des électeurs. Il y avait encore une autre raison. De 
l'autre côté de la Manche, on admet sagement que le pouvoir cen- 
tral a le droit de dissoudre le parlement; on ne reconnaît au con- 
traire à aucune autorité le pouvoir de suspendre, de dissoudre ou de 
remplacer les assemblées locales. Elles doivent toujours atteincre le 
terme légal de leur vie : elles ne sont pas exposées à une mort subite 
ou violente. S'il en était autrement, il n’y aurait plus d'autonomie 
pour les loclités. En effet, qui aurait le droit de suspendre ou de 
dissoudre un conseil municipal? Ce n’est point le maire, car il a la 
même origine, il exprime les mêmes influences et le même esprit, 
et ce serait une extension déraisonnable des attributions de ce ma- 
gistrat, qui n’est en Angleterre que le président annuel du conseil 
municipal. Ce n’est pas non plus l’autorité centrale ou l’un de ses 
agens, car dès lors les localités ne seraient plus indépendantes dans 
la sphère légale de leurs attributions; elles seraient les vassales des 
fonctionnaires gouvernementaux. Les Anglais ont évité tous ces 
écueils. Les conseils des vill's ne peuvent en aucun cas être sus- 
pendus ou dissous; mais les conseillers ne sont élus que pour trois 
ans, et ils sortent chaque année par tiers. Ce renouvellement partiel 
et annuel est une des pièces fondamentales du système : le conseil 
ne peut s'isoler de la population et s’abandonner à l'esprit de cote- 
rie; toutes les résolutions graves sont inspirées ou critiquées à temps 
par le vote des électeurs. C’est à de pareilles conditions qu’une as- 
semblée locale peut être indépendante de l'autorité centrale. Une 
des questions les plus importantes que soulève tout projet de ré- 
forme des institutions locales, c’est la question de l'électorat et de 
l’éligibilité. Nous avons en France le suffrage universel, et le prin- 
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cipe en est devenu si puissant, les racines en sont déjà si profondes, 
que tout essai pour l'enlever au pays n’aboutirait qu’à des cata- 
strophes nouvelles. Il est d'autant plus impossible d’écarter ou de 
limiter dans la matière qui nous occupe le suffrage universel, qu’une 
des principales ressources de nos villes est un impôt de consomma- 
tion, l'octroi. Les Anglais, dont les taxes locales ne pèsent que sur 
la propriété foncière, sont moins liés à cet égard. Toutefois, s’il est 
dangereux de manifester envers le suffrage universel la moindre 
défiance, on peut, sans y porter atteinte et dans son intérêt même, 
subordonner à certaines conditions le droit de participer aux élec- 
tions municipales. Nos villes sont encombrées d’une population flot- 
tante, nomade, aventureuse, et la prudence commande de ne point 
abandonner à cette catégorie de personnes l’administration de nos 
cités. Il y aurait danger cependant à se montrer trop rigoureux sur 
la durée du stage nécessaire pour l'obtention du droit électoral. 
Dans la commune, un an de domicile nous paraît être ce que l'on 
peut raisonnablem»nt exiger : aller plus loin, ce serait montrer un 
parti-pris d'exclusion envers toute une classe de citoyens, ce serait 
retomber dans l'arbitraire, et tôt ou tard on aurait à réprimer des 
révoltes. Les conditions de l’éligibilité nous semblent autant que 
possible devoir se rapprocher de celles de l'électorat. 

Sortant ainsi du suffrage universel sans restriction, nommé pour 
une période de trois ans, rééligible annuellement par tiers, le con- 
seil municipal, dans la sphère des attributions que la loi concède 
aux localités, devient l'administrateur unique de la cité. Il importe 
notamment que la situation du maire soit change. Aujourd'hui le 
gouvernement représentatif n’existe réellement pas dans nos villes. 
Le premier magistrat municipal a des pouvoirs beaucoup trop éten- 
dus et surtout trop personnels. En fait, et même en droit, à cer- 
tains points de vue du moins, c’est un maître absolu, puisqu'il peut 
prendre des arrêtés sans consulter l'assemblée municipale. Grâce 
à notre législation, le maire est un personnage prédominant dont 
la volonté prévaut souvent sur celle du conseil. La loi de 1867, en 
définissant neuf cas où la municipalité peut prendre des délibéra- 
tions réglementaires, c’est-à-dire exécutoires par elles-mêmes, ne 
dit-elle pas : « en cas de désaccord entre le maire et le conseil mu- 
nicipal, la délibération ne sera exécutoire qu'après l'approbation 
du préfet? » Ainsi le premier magistrat communal, à lui seul, peut 
faire échec au conseil tout entier. Il en résulte que le maire porte 
d'ordinaire tout le fardeau de l'administration de la cité. Nulle si- 
tuation ne saurait être plus opposée aux principes du se/f-govern- 
ment. C'est à tort que l’on invoquerait au sujet des localités les 
règles fameuses de la séparation des pouvoirs, et que l’on voudrait 
distinguer dans chaque ville l'exécutif et l'assemblée délibérante, 
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Ces deux parties de l’autorité, la délibération et l’action, qu'il peut 
être utile de séparer sur un très vaste théâtre, doivent dans la 
sphère étroïte des intérêts communaux être réunies et confiées aux 
mêmes mains, sous peine de complications nombreuses et de grands 
abus de pouvoirs. En France, comme en Angleterre, le conseil mu- 
nicipal doit donc administrer réellement et exécuter par lui-même 
ses propres délibérations. A cet eflet, il est bon qu’il soit divisé en 
plusieurs comités ayant chacun sa compétence, dirigeant chacun 
une branche spéciale de service. De la sorte, on intéressera vive- 
ment les populations aux affaires de la cité, on répartira d’une ma- 
nière équitable les responsabilités et les charges, on développera la 
vie et l'initiative locales. Dans ce système, le maire n’est que le 
président du conseil, par lequel il doit être élu chaque année, Son 
rôle se trouve réduit à de moindres proportions; le pouvoir person- 
nel disparaît de la commune. Il est à souhaiter que cette réforme 
ne soit pas retardée, ou les maires capables et dévoués viendront 
bientôt à manquer. Déjà l’on trouve peu de personnes qui veuillent 
accepter cette besogne aussi accablante qu’ingrate. Condamnés à 
un travail obscur et sans rémunération, destinés presque tous à de- 
venir dans un bref délai impopulaires, ces magistrats, dans les 
villes surtout, se recrutent aujourd’hui difficilement; on pourrait 
même dire que, sans la perspective de récompenses honorifiques, il 
serait presque impossible de rencontrer un citoyen considérable 
qui consentit à être maire d’une ville importante. Il n’en serait pas 
ainsi pour un simple président du conseil municipal : le travail et 
la responsabilité seraient mieux divisés; il y aurait moins à craindre 
cette impopularité qui s'attache fatalement au pouvoir personnel 
même le plus honnête et le plus consciencieux. Tant que les attri- 
butions du maire ne seront pas notablement réduites, et que l'on 
n'aura pas restitué aux conseils municipaux les fonctions exécu- 
tives, nous serons loin d'une décentralisation efficace. Il est à peine 
besoin de dire que les comités spéciaux, formés dans le sein du 
conseil municipal pour l'expédition des affaires, devraient être per- 
manens, comme en Angleterre. Le conseil entier pourrait n'avoir 
que quatre sessions ordinaires déterminées par la loi; mais il pour- 
rait toujours se réunir en sessions extraordinaires sur la demande 
de la moitié des conseillers. Ajoutons que ni le maire, ni le conseil 
ne pourraient en aucun cas être révoqués, suspendus, dissous par 
l’autorité centrale. 

Voilà des réformes bien radicales, va-t-on nous dire, et difficiles 
à opérer dans un moment où le pays semble en dissolution. Sans 
doute ces réformes sont radicales ; mais l’on ne compte point appa- 
remment s'arrêter à de chétives améliorations de détail. Croit-0n 
qu’une nation traverse une semblable crise sans que sa constitution 
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en soit promptement ébranlée, et sans que sa manière de vivre, son 
régime, son hygiène, doivent être complétement modifiés? Ce 
sont les événemens qui nous imposent, non pas comme un devoir, 
mais comme une nécessité, une transformation totale. À deux pas 
de l’abîme, chacun sent que nous ne pouvons poursuivre le même 
chemin; il nous faut revenir en arrière et prendre une route op- 
posée. Partout en France, la vie, la pensée, l’activité, sont sur le 
point de manquer ; à force de ne pas servir, tous les organes locaux 
sont presque frappés de paralysie, et cette insensibilité de tous les 
membres du corps social menace de s'étendre et de livrer la patrie 
inerte à tous les ennemis du dehors et du dedans. Or, si l’on veut ré- 
tablir la vie, il n’y a pas deux méthodes, il n’y en a qu’une, l’exer- 
cice régulier de tous les organes. Qu'il nous en coûte quelques 
efforts, quelques sensations douloureuses au début, qui en doute? Il 
est pénible de secouer une immobilité invétérée. Il serait assuré- 
ment plus commode d'attendre qu’un sauveur nous tombât des 
nues, et daignât nous prendre sous sa tutelle, quitte à nous pré- 
cipiter au bout de quelques années dans un abîime encore plus 
profond et plus infranchissable. L'on ne peut restaurer les institu- 
tions libres sans restituer aux localités leur complète autonomie, 
sans leur donner des administrations collectives. Il n’y a pour nous 
aucun doute sur ce point. Depuis longtemps, tous les esprits éclairés 
de France, et avec une surprenante unanimité tous les publicistes, 
tous les hommes d’état d'Europe, ont décrit le mal dont nous souf- 
frons et en ont prédit les suites. Notre excessive et inhabile centra- 
lisation administrative, voilà le mauvais régime qui nous ronge, et 
que nous devons guérir avant qu’il devienne irrémédiable. Il n’est 
pas besoin d'inventer un nouveau système; il y en a un tout fait, 
qui fonctionne à côté de nous depuis des siècles, le système anglais; 
c'est celui-là que nous voudrions voir établir en France, et cela se 
pourrait d'autant plus aisément que pendant plusieurs années une 
organisation locale assez analogue, celle de la constitution de l’an ur, 
a heureusement fonctionné chez nous; elle y fonctionnerait encore, 
je le répète, sans l'attentat de Napoléon, qui a voulu balayer de 
notre sol tous les obstacles au despotisme, et qui n’y a que trop 
réussi, 

Pour justifier les vices les plus nuisibles de notre organisation 
locale, on ne manque pas d’argumens spécieux, auxquels se lais- 
sent prendre non-seulement le vulgaire, mais nombre de juristes 
et de logiciens. Comment admettre, dit-on, que les villes puissent 
jouir d’une complète autonomie dans la sphère de leurs intérêts 
municipaux? Ce serait le gaspillage administratif et la dissolution 
de notre unité politique. Après la période de vingt ans que nous 
venons de traverser, l’on est vraiment mal venu à prétendre que la 
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tutelle du pouvoir central soit une garantie sérieuse d'économie 
pour les localités et pour les contribuables. Dans quel pays an 
monde, jouissant du sel/-government le plus illimité, a-t-on vu un 
aussi scandaleux débordement de dépenses inutiles et luxueuses 
que dans nos villes et dans nos provinces les plus modest s? Est-ce 
que les cités et les comtés d'Angleterre ou d'Amérique ont jamais 
subi une semblable extension de leurs dettes et de leurs charges? 
Cette nuée de fonctionnaires imprévoyans que tous les gouverne- 
mens successifs envoient sous les noms divers de sous-préfets, se- 
crétaires- généraux, conseillers de préfecture, régir nos localités 
urbaines et rurales, sont par leur origine, par leur éducation et 
leur manière de vivre, les hommes du monde les plus impropres 
au métier de protecteurs des deniers des communes. Le moindre 
paysan et le moindre bourgeois ont des idées bien plus sérieuses et 
bien plus nettes de comptabilité ou d'économie. Si l’on entend te- 
nir toujours nos villes en curatelle, il faut au moins leur donner 
d'autres conseils judiciaires que ces administrateurs inexpérimen- 
tés ou indiférens. Ne nous trompons point d’ailleurs sur le sens 
et l'extension de cette « autonomie » communale que tous les 
bons esprits réclament. Pour qu’une liberté soit eflicace, il suffit 
qu'elle soit nettement délimitée. Les municipalités ne doivent pas 
dépendre des fonctionnaires du pouvoir central, ayant mission de 
les surveiller et de les contenir arbitrairement; mais elles doivent 
être assujetties à des lois minutieuses qui circonscrivent avec ri- 
gueur le cercle où elles se peuvent mouvoir, qui mettent des bornes 
à leurs écarts possibles, en limitant notamment leur pouvoir d'em- 
prunter, de vendre et de taxer les contribuables. Ce sont là d'ailleurs 
des questions d’attributions que nous ne pouvons qu'effleurer dans 
cette étude. L'unité politique n’a rien à craindre de l'indépendance 
des localités, si l’on sait et si l’on veut borner cette indépendance 
aux matières d'intérêt local. La démarcation est aisée à faire. L'ordre 
judiciaire par exemple, à aucun de ses degrés, ne doit relever des 
pouvoirs locaux. 1l en est de même de la force publique. La garde 
nationale également est une institution qui doit disparaître. Des 
milices bourgeoises, subordonnées aux magistrats de la cité, sont 
en complète contradiction avec les principes de la société moderne. 
Ce sont des restes d'organisation féodale qui nous ramèneraient 
bientôt à l’état anarchique du moyen âge, Le nom même qui a été 
donné jusqu'ici à ces milices citoyennes est une sorte de protesta- 
tion anticipée contre le rôle exclusivement local qu’on a voulu leur 
attribuer : toute force nationale en effet doit appartenir à l'en- 
semble de la nat'on, et dépendre uniquement du pouvoir central. 
L’abolition irrévocable de la garde nationale, c’est donc une mesure 
exigée non-seulement par l’état actuel des esprits, mais par la lo- 
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ique des institutions. Même au point de vue doctrinal, il n'ya 
point d'hésitation possible. Si l'on persiste à revendiquer l'existence 
d’une force armée dont le commandement appartiendrait aux ma- 
gistrats communaux, l’on renonce par cela même à revendiquer 
pour la municipalité le droit d'élire ces magistrats. De deux choses 
l'une : les maires et agens municipaux sortiront de l'élection dans 
toutes les villes, et la garde nationale sera supprimée; ou bien la 
garde nationale sera maintenue, et le gouvernement nommera les 
maires, ainsi que tous les agens municipaux. C’est là une alterna- 
tive rigoureuse : il est impossible de trouver un moyen terme. Pour 
nous, l'élection des maires emporte avec soi la suppression de la 
garde nationale. Dans aucun pays ayant de vigoureuses institutions 
locales, on ne rencontre de force analogue; les milices anglaises ont 
une autre organisation et un autre caractère; elles dépendent d’ail- 
leurs de personnages nommés par la reine ou par ses représentans. 
Mais comment voulez-vous, reprend-on, que les maires soient 
élus par les conseils municipaux, puisqu'ils sont souvent les agens 
du pouvoir central? Ne sont-ils pas en effet ofliciers de l’état civil 
et officiers de police judiciaire? La réponse est facile. On peut sans 
inconvénient enlever aux maires leurs fonctions de police judiciaire. 
Avec l'organisation des circonscriptions cantonales, on aura les 
commissaires de police, les juges de paix, — dans les villes, les pro- 
cureurs et substituts, à qui l’on pourra confier cette branche d'at- 
tributions, et sous l'autorité desquels l’on pourrait ramener les 
gardes champêtres. Le service y gagnera sans doute en régularité, 
quelquefois même en impartialité. Les maires seront ramenés à 
leur unique tâche, la gestion des intérêts économiques de la cité. 
On leur laisserait cependant les registres de l’état civil. Pour rem- 
plir cette tâche, peu importe leur origine et leurs opinions. Nous 
ne proposerons pas ici l'exemple de l'Angleterre, qui confie à des 
fonctionnaires spéciaux appelés registrars (enregistreurs) le soin 
de recevoir et de centraliser les actes de l’état civil. Ce système 
présente de sérieux avantages; mais il déconcerterait nos ha- 
bitudes, et conduirait à des frais inutiles. Il restera encore aux. 
maires certaines menues attributions qui sembleraient devoir les 
placer sous la dépendance du pouvoir central. C’est ainsi que ces 
magistrats municipaux sont chargés de tout ce qui concerne la pu- 
blication des lois et règlemens; ils doivent procéder à la révision 
des listes électorales, dresser le tableau de recensement pour la 
conscription, et en général accomplir toutes les obligations qui leur 
sont imposées par différentes dispositions éparses dans plusieurs 
lois. Y aurait-il nécessité et facilité à enlever aux maires élus ces 
attributions, qu'ils remplissent en tant que délégués du pouvoir 
central? On ne voit pas pourquoi elles ne leur seraient pas con- 
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servé?s. Il est impossible qu’il n’y ait pas des rapports fréquens et 
des obligations mutuelles entre les représentans du pouvoir central 
et les autorités locales; mais cela peut se concilier avec l'indépen- 
dance des uns et des autres. Il n’est nullement indispensable que 
le pouvoir central soit armé contre les maires du droit de révoca- 
tion pour leur laisser ces petites attributions. L'article 45 de la loi 
du 18 juillet 1837 donne au gouvernement les moyens de se pré- 
munir efficacement contre les inexactitudes ou les infidélités des 
maires en pareille matière. « Dans le cas, dit cet article, où le maire 
refuserait ou négligerait de faire un des actes qui lui sont prescrits 
par la loi, le préfet, après l'en avoir requis, pourra y procéder d’of- 
fice par lui-même, ou par un délégué spécial. » Cette mesure suffit 
et rend inutile le droit de révocation, qui est d’ailleurs illogique. Il 
est à peine besoin de dire que les frais nécessités par cette inter- 
vention supérieure seraient à la charge de la commune, qui pour- 
rait, selon l’appréciation des tribunaux, les répéter contre le maire. 
Or, dans notre système, le maire n’étant élu que pour un an, comme 
en Angleterre, il est probable qu’en cas de faute pareille le conseil 
municipal ne le maintiendrait pas en fonctions. L'on voit avec 
quelle promptitude tombent les objections spécieuses que certains 
de nos juristes élèvent contre le sel/-gorernment. 

Toutes les villes doivent-elles avoir une organisation aussi simple 
que celle qu’on vient de décrire? N'y a-t-il pas pour les immenses 
agglomérations qu’a créées notre civilisation moderne des condi- 
tions spéciales d'administration recommandées par l'expérience? La 
coustitution de l’an 111, nous l’avons vu, avait donné un régime 
particulier aux cités de 100,000 habitans et au-dessus ; on divisait 
chacune d'elles en plusieurs municipalités distinctes, reliées par un 
bureau central à la nomination du gouvernement. Cette solution 
est trop artificielle, et n'offre aucune garantie de succès. Sauf les 
villes de Lyon et de Paris, l'opinion la plus générale est que toutes 
les agglomérations urbaines doivent avoir une organisation stricte- 
ment uniforme, et qu'on ne saurait d’une grande ville faire une 
juxtaposition de tronçons isolés. Il est cependant une mesure qui 
nous semble complétement nécessaire, et qui, à vrai dire, n’est pas 
une dérogation au principe que nous venons de poser. Il serait à dé- 
sirer que toute ville au-dessus de 50,000 habitans fût obligatoire- 
ment partagée en circonscriptions fixes, ayant pour bases la popu- 
lation sans doute, mais plus encore les origines, les traditions, les 
affinités d’esprit et d’habitudes; chacune de ces circonscriptions 
nommerait, en raison du chiffre de ses habitans, un certain nombre 
de membres au conseil municipal. Il importerait d'éviter les rema- 
niemens fréquens et arbitraires de ces divisions, qui seraient moins 
des sections électorales que des quartiers ayant chacun un carac- 
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tère particulier. Il ne faut pas s’y tromper : pour développer la vie 
municipale dans un grand centre, l'on ne peut se contenter de faire 
nommer 30 ou 40 conseillers au scrutin de liste; il faut à une 
bonne organisation locale des racines bien plus nombreuses, bien 
plus ramifiées. Que deviendrait le corps humain, s’il n’avait pour 
la circulation du sang que l'artère aorte et les carotides? La vie 
serait languissante, si elle n’était même impossible : ce sont les 
vaisseaux capillaires qui vont se ramifier dans tous les membres et 
nourrir chaque organe; ce sont eux qui assurent la vie régulière, 
saine et productive. Il en est des corporations morales comme des 
êtres organisés : si l’on veut qu’une ville importante ait une vie 
municipale qui ne soit pas factice, i! faut donner à chaque quar- 
tier le moyen de se faire jour, de s’aflirmer, de se développer; c’est 
un tort que de vouloir supprimer ces divisions naturelles et élé- 
mentaires. Heureuse l'Angleterre avec toutes ses paroisses dont 
ehacune a une existence propre! 


If. 


Nous voici amenés à l’organisation de la vale de Paris, à laquelle 
nous joignons, comme d’usage, la ville de Lyon. A lire les discus- 
sions récentes, il semblerait que l'administration de ces vastes cités 
soit un problème insoluble, comme la quadrature du cercle. Ne nous 
laissons pas trop effrayer par des difficultés qui de loin ont l’appa- 
rence de montagnes, et qui s’aplanissent sensiblement quand on 
consent à les aborder avec résolution. Suivant la marche que nous 
avons suivie jusqu'ici, faisons précéder le précepte par l'exemple, 
et demandons franchement à l'Angleterre comment s’administre la 
ville de Londres. Beaucoup d’allusions ont été faites par divers 
orateurs de l’assemblée nationale au régime municipal de cette 
ville énorme, qui du reste, ainsi que toutes les grandes villes d’Eu- 
rope et d'Amérique, a été l’objet d’une étude très approfondie et 
justement remarquée dans cette Revue (1). Cependant, avec quelque 
autorité que la question ait été traitée par M. Cochin, il nous sera 
permis d’y revenir; les événemens nous y obligent en donnant à la 
question un intérêt plus immédiat pour nous, et nous ne saurions 
jamais mieux qu'aujourd'hui en tirer un profit réel. 

Cette vaste agglomération de 3 millions d’habitans qui constitue 
Londres et sa banlieue, ou, pour parler le langage de la loi an- 
glaise, le district métropolitain, n’est pas soumise à un régime 

(1) Voyez, dans la Revue du 1° juin 1870, le Régime municipal des grandes villes, 


par M. Augustin Cochin. — Voyez aussi, dans la Revue du 1°7 janvier 1871, une ex- 
cellente étude du mème auteur sur Paris politique et municipal. 
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uniforme. Ce n’est pas là un organisme unique, c’est la juxtaposi- 
tion, ou plutôt la coordination d’élémens divers, ayant à la fois une 
vie particulière et une vie commune, c’est-à-dire que chacun con- 
serve une constitution individuelle et un régime propre, en même 
temps que tous s'unissent les uns aux autres pour quelques services 
d'intérêt général et d'utilité publique. Le district métropolitain est 
situé sur les quatre comtés de Middlesex, Surrey, Kent et Essex; il 
se compose de la cité de Londres, du bourg parlementaire de South- 
wark, et d’un nombre excessivement considérable de paroisses. Ces 
paroisses ne diffèrent aucunement en principe de toutes celles qui 
sont répandues sur la surface du royaume-uni, si ce n’est qu'elles ont 
en général plus d’étendue et de population; mais leurs attributions 
sont les mêmes. Chacune d'elles dépend, pour la justice et aussi 
pour certaines branches de l'administration, du comté où elle est 
englobée; c'est le vestry ou assemblée générale des contribuables 
qui, selon la tradition anglaise, est l'administrateur direct et omni- 
potent des intérêts particuliers de la circonscription paroissiale; 
mais en vertu de l’acte de 1858, dont nous avons rapidement exposé 
la teneur, ces paroisses, sans abdiquer leur propre compétence, se 
sont groupées pour les travaux publics d'utilité commune en dis- 
tricts, qui sont au nombre de 38, et sont administrés comme d’u- 
sage par des commissions locales électives. Ces divers districts, à 
leur tour, sont reliés entre eux par une commission centrale, me- 
tropolitan board, qui est investie de larges pouvoirs pour tout ce 
qui concerne les travaux publics, la salubrité, etc., dans l’agglomé- 
ration de Londres tout entière. Ainsi il y a trois élémens superpo- 
sés dans le système administratif de la capitale anglaise : d’abord 
une multitude de paroisses, puis au-dessus et comme premier de- 
gré de concentration 38 districts; enfin au-dessus encore de ces 
districts et comme second degré de concentration, le bureau métro- 
politain. Que de rouages, observera-t-on, quelle complication! Oui, 
sans doute; mais la complication n’entraine pas nécessairement 
avec soi la confusion. 

La cité de Londres proprement dite représente moins de 200,000 
âmes. En 1835, quand s’accomplit en Angleterre la réforme muni- 
cipale, la cité ne comptait pas plus de 100,000 habitans; cependant 
les intérêts qui s’y trouvaient concentrés étaient tellement considé- 
rables, et le respect surtout qu'inspirait sa constitution tradition- 
nelle était si puissant, que l’on n’osa pas la modifier. Cette corpo- 
ration fut la seule du royaume qui conserva ses vieux priviléges, 
consacrés par un grand nombre de chartes, dont la première 
remonte au temps d'Édouard le Confesseur. La cité de Londres est 
à la fois une municipalité et un comté, c’est-à-dire qu’elle est non- 
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seulement une unité administrative, mais encore une unité judi- 
ciaire. L'on trouve des sheriffs à côté du maire, et les autorités 
municipales exercent les nombreuses attributions des justices of 
peace, juges de paix et de police. La cité a un système judiciaire 
qui lui est propre, et qu'il serait intéressant d'étudier. Il nous suffit 
de dire ici que le lord-maire a une compétence fort étendue en 
matière de juridiction civile, comme en matière de juridiction cri- 
minelle, et que, s’il ne juge point par lui-même, ainsi qu’en droit il 
le devrait fa re, la justice est rendue en son nom dans la plupart des 
cas par un magistrat spécial qui le remplace. 

Au point de vue administratif, la cité renferme 108 paroisses, 
qui toutes ont dans de certaines limites des attributions indépen- 
dantes et souveraines. Ces 108 paroisses se répartissent en 26 quar- 
tiers. Les pouvoirs municipaux de la cité appartiennent au conseil 
commun (common council), composé du lord-maire, de 26 alder- 
men et de 206 conseillers. Suivant leur habitude, les Anglais w’ont 
pas redouté l'existence d'une nombreuse assemblée municipale. Le 
lord-maire, dont les fonctions sont annuelles, est choisi par les al- 
dermen sur une liste de deux candidats que présente l’assemblée 
des maîtres et membres des corps de métier (liveries). Ces corps de 
métier ne sont pas composés uniquement d'artisans ou de mar- 
chands : tel personnage appartient au corps des drapiers qui n’a 
jamais de sa vie vendu ou fait du drap. Les citoyens notables se 
font allilier à une de ces corporations, dont l'entrée est subordon- 
née à certaines conditions, et le plus souvent à un droit pécuniaire 
très considérable. Il est d'usage que ces électeurs prennent pour 
candidats les deux premiers aldermen dans l'ordre du tableau; il 
est aussi de règle que le conseil des aldermen, qui doit choisir le 
lord-maire parmi ces deux candidats, élise toujours celui qui est le 
premier inscrit. 11 n’y a donc là qu’une élection de pure formalité, 
et dont le résultat est connu d’avance. Le lord-maire est le premier 
personnage de la cité : les attributions honorifiques, la considéra- 
tion immense, qui sont attachées à cette charge, sont faites pour 
surprendre nos idées. Le lord-maire est le premier juge de paix 
de la cité, il a les prérogatives d’un lord lieutenant de comté, il 
siége personnellement ou par délégué dans les cours de justice; 
enfin, dans les limites de la cité de Londres, ce personnage, sor- 
tant de la corporation des drapiers, des tailleuts, des bouchers, ou 
d'une autre plus vulgaire encore, a le pas mème sur le premier 
prince du sang, et n: le cède qu’au souverain. Les aldermen, au 
nombre de 26, sont élus par les 26 quartiers qui composent la cité. 
Le droit électoral appartient aux bourgeois (/reemen) occupant des 
maisons d’un revenu imposable au-dessus de 10 livres sterling 
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(250 francs), et payant régulièrement leurs contributions. Chaque 
alderman est le chef de sa section : chargé de veiller à la conserya- 
tion de l’ordre, il réunit les attributions d'officier de police judi- 
ciaire ayant mission de rechercher les délits, et de juge ayant 
mission de les réprimer. Il n’y a pas dans la cité de juges de par 
et de police nommés par la couronne, ce sont les aldermen qui en 
tiennent lieu : ils siégent dans différentes cours de justice. Les al- 
dermen étaient autrefois nommés pour un an, comme le lord-maire: 
actuellement leurs fonctions sont viagères. Les conseillers (roun- 
cilmen) sont aussi élus par les 26 quartiers en nombre qui varie 
d’un minimum de 4 à un maximum de 16 pour chacun d’eux, Les 
élémens qui entrent dans la détermination de ce nombre sont k 
population et aussi la somme des biens imposables de chaque quar- 
tier. Les conseillers sont élus par les mêmes électeurs que les al. 
dermen. Le conseil commun, formé de ces trois élémens, le maire, 
les aldermen et les town-counsellors, a des attributions sur certains 
points beaucoup plus vastes que celles des autres conseils munici- 
paux d'Angleterre. Non-seulement c’est une assemblée délibérante, 
non-seulement même c'est un corps exécutif qui nomme en prin- 
cipe à tous les emplois, sauf quelques rares exceptions, qui dispose 
de tous les fonds et biens de la cité, mais encore, chose exorbitante 
aux yeux d’un administrateur français, c’est un corps législatif et 
constituant, ayant le pouvoir de modifier, sans l'intervention du 
gouvernement, la constitution intérieure de la cité : ainsi c’est par 
une ordonnance du conseil que la nomination à vie des alderme 
a été substituée à leur élection annuelle, Contrairement à ce qui & 
passe dans les autres municipalités d'Angleterre, les aldermen de 
la cité de Londres forment avec le lord-maire une commission spé- 
ciale, ayant des attributions propres et distinctes de celles du con- 
seil commun. Les fonctionnaires de la cité sont nommés, les uns par 
les aldermen, les autres par le conseil commun. Le conseil commun 
et la commission des aldermen sont les maîtres absolus de l’admi- 
nistration de la cité. Aucun fonctionnaire du pouvoir central n’est 
placé auprès d’eux pour les diriger, les surveiller ou les approuver: 
ils ne relèvent que des électeurs : c’est l'autonomie la plus com- 
plète. L'organisation de la cité de Londres n'offre au législateur 
continental aucun point de rapprochement, aucun modèle facile ou 
utile à reproduire. C’est une curiosité archéologique au même titre 
que la Tour de Londres, dont les gardiens conservent encore le pit- 
toresque costume du moyen âge. Les autres parties au contraire de 
l'agglomération métropolitaine anglaise méritent, à tous les points 
de vue, qu’on les examine de près et avec attention : ce n'est plus 
là en effet une étude désintéressée, c’est une observation grosse 
d'applications pratiques, 
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On a vu que toutes les paroisses de l’agglomération de Lon- 
dres, comme toutes celles de l'Angleterre, ont la gestion de leurs 
intérêts particuliers, et s’'administrent par les soins de leurs ves- 
tries (assemblées des contribuables). Pour certains services d’u- 
tilité publique, il était nécessaire cependant qu'il s'établit un lien, 
sous certains rapports assez étroit, entre ces localités juxtaposées 
et se pénétrant les unes les autres. L'on est arrivé à fonder entre 
ces diverses unités une entente qui n’est pas du tout une absorption 
ni une fusion, mais qui mène à une action commune dans certains 
cas déterminés. La loi de 4858 sur l'administration locale a donné 
les moyens de parvenir à cette organisation collective. Les diverses 
branches de service d'intérêt général qui, aux termes de l’acte de 
1858, peuvent être confiées, sur le vœu des localités, à des com- 
missions locales, constituent dans l’agglomération de Londres une 
administration particulière dont les travaux publics sont le princi- 
pal objet. La circonscription de la métropole a été divisée pour cette 
destination en 38 districts. Dans chacun de ces districts se trouve 
une commission locale, procédant de l'élection. Les membres de 
cette commission sont choisis dans chaque paroisse par l'assemblée 
paroissiale parmi les contribuables taxés pour les pauvres, à raison 
d’un revenu annuel de A0 livres sterling au moins. Suivant l’im- 
portance de la paroisse, elle nomme un ou plusieurs membres de la 
commission de district. Ces commissions de district ont dans leurs 
attributions la construction, l’entretien, la réparation de tous les 
égouts et aqueducs, sauf les artères principales (la surveillance 
des fosses appartenant aux particuliers), l'amélioration de la voirie, 
le pavage, l'éclairage. Elles doivent en outre nommer des méde- 
cins chargés de signaler les maladies épidémiques, contagieuses 
où endémiques, qui feraient des ravages dans le district, d'en re- 
chercher l’origine, de proposer les moyens propres à les combattre, 
de faire enfin des rapports périodiques sur l’état sanitaire de leur 
ressort, Chaque district a son budget spécial. 

Ces 38 districts sont eux-mêmes rattachés les uns aux autres par 
un bureau métropolitain, composé de 43 membres, qui sont nom- 
més par les commissions de district. Ges membres sont élus pour 
trois ans, et un tiers sort chaque année. Le bureau métropolitain 
a le double droit de nommer lui-même son président et tout le per- 
sonnel administratif qu’il emploie. Voici les attributions de cette as- 
semblée centrale : l'administration des grandes artères des égouts, 
la dénomination des rues, le numérotage des maisons, l’ouverture 
de rues nouvelles, l'alignement, l'élargissement et le redressement 
des rues existantes. Le bureau métropolitain a de plus un droit de 
Surveillance et de contrôle nettement limité à l'égard des commis- 
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sions de district; il statue sur les appels des intéressés contre les 
décisions de commissions locales, il sanctionne les emprunts à 
charge de taxes, que ces commissions veulent contracter. L'assai- 
nissement de la Tamise est l’une des principales œuvres dont la 
commission métropolitaine est chargée. Pour couvrir les frais con- 
sidérables de ces travaux, la commission peut lever une taxe de 
3 pence par livre de revenu sur toute propriété bâtie ou non bâtie; 
cette taxe est réservée aux travaux de la Tamise. Les autres dé- 
penses du bureau métropolitain sont couvertes au moyen de taxes, 
qu’il répartit en ayant égard à deux considérations : d’une part la 
richesse de chacun des districts, d'autre part l'avantage que chaque 
partie de la métropole doit retirer des nouveaux travaux. 

Cette esquisse de l’organisation de la métropole anglaise serait 
très incomplète, si nous n’y joignions l'exposé rapide du système 
de police. L'unité essentielle au service de la police a motivé en 
1829 une réforme radicale dans l’organisation de ce service à Lon- 
dres. Jusqu’alors la métropole était divisée, sous ce rapport aussi, 
en districts, qui n’avaient pas de lien commun. Le service manquait 
d'ensemble, au grand avantage des malfaiteurs, qui se dérobaient 
assez aisément aux poursuites en passant d’un district dans l’autre, 
La réforme de 1829 a produit une amélioration sensible. Aujour- 
d’hui la police est constituée à Londres d'une manière tout à fait 
spéciale; c'est une administration indépendante. La police métro- 
politaine embrasse non-seulement l’agglomération de Londres, 
mais encore tout le comté de Middlesex et une partie des comtés de 
Surrey, Kent, Herts et Essex; elle étend en outre sa juridiction sur 
tout le cours inférieur de la Tamise et sur les rives de ce fleuve. À 
la tête de ce service, l’on trouve un commissaire en chef avec deux 
commissaires-adjoints ; ces trois fonctionnaires sont nommés par la 
couronne. Les commissaires-adjoints sont les auxiliaires du com- 
missaire en chef quand il est présent, ses suppléans quand il est 
absent. Ils sont en outre juges de paix et de police (justices of 
peare) pour les comtés de Middlesex, Surrey, Herts, Essex, Kent, 
Berks et Buckingham : ils servent ainsi de lien entre la police de la 
métropole et la police des comtés adjacens. La police métropoli- 
taine est une personne morale qui a un patrimoine et des ressources 
propres. Ces ressources et ce patrimoine sont confiés à un receveur, 
nommé par le commissaire en chef : c’est également le commissaire 
en chef qui nomme tous les agens. Le receveur représente la police 
métropolitaine au point de vue économique, Il est investi de tous 
les biens meubles et immeubles appartenant à la police ; il fait tous 
les actes concernant l'achat, la conservation et la vente de ces biens. 
C'est un point remarquable, et qui mérite d’être reproduit chez 
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nous, que l'érection de la police métropolitaine en personne morale, 
capable d’avoir et de gérer un patrimoine, de recevoir des dons et 
des legs. LA | 

La police métropolitaine, ainsi constituée par l’acte de 1829, ne 
s'appliquait pas dans l’origine à la cité de Londres. Cette vénérable 
corporation avait résisté à l'absorption partielle de ses vieilles attri- 
butions. Au moyen de concessions réciproques, l’on arriva à un com- 
promis curieux. En vertu d’un acte de 1839, l'administration de la 
police dans la cité de Londres est confiée à une commission supé- 
rieure et à un commissaire en chef, nommés par le conseil munici- 
pal; mais la nomination du commissaire en chef doit être soumise 
à l'approbation du gouvernement. Suivant l'habitude anglaise, qui 
confie le choix de tous les employés au chef de service, c’est le 
commissaire en chef qui nomme tous les agens du service actif, 
tandis que la commission supérieure, par une distinction habile et 
heureuse, choisit ceux du service administratif. Les règlemens de 
police sont préparés par le commissaire en chef, soumis à l’appro- 
bation du lord-maire, et présentés seulement alors à l’homologa- 
tion du gouvernement. Dans chaque section de la cité, la partie 
administrative du service de la police appartient à l’alderman et 
aux membres du conseil commun élu par la section. Cette commis- 
sion de section a pour principal objet de notifier à la commission 
supérieure le traitement des secrétaires, des bedeaux, et les cré- 
dits pour les autres frais de l'administration de la section votés par 
les habitans réunis en assemblée. On voit quelle large part d’indé- 
pendance les diverses fractions de la cité ont conservée, même en 
ce qui concerne le service le plus centralisé; mais cette organisa- 
tion particulière à la cité de Londres est une exception, justifiée 
par un excessif respect pour les traditions : ‘c'est dans les autres 
parties de l'agglomération londonienne que le législateur français 
doit chercher des exemples. 

Tel est le régime de l'immense métropole anglaise. Deux traits 
surtout sont caractéristiques. D'un côté la police y dépend complé- 
tement de la couronne : les autorités locales n’interviennent d’au- 
cune manière dans ce service essentiel. D’une autre part, pour tous 
les autres services administratifs, l'agglomération de Londres est 
partagée en une foule de sections, qui toutes ont leur sphère d’ac- 
tivité propre et indépendante : ce sont d’abord les paroisses, dont le 
nombre se compte par centaines, avec leurs vestries, assemblées 
des contribuables; puis viennent les 38 districts avec leurs commis- 
sions locales ; au-dessus enfin le bureau métropolitain. Est-il exact, 
ainsi qu'on l’a prétendu, que les Anglais soient las de cette compli- 
cation de ressorts et disposés à se défaire de leurs commissions de 
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district et de leurs assemblées paroissiales? Une telle assertion se. 
rait fort exagérée. Il s’en faut que nos voisins se précipitent à gi 
grands pas dans la voie de la centralisation. Sans doute il y a de- 
puis nombre d'années un mouvement général en Angleterre pour 
élargir les attributions des commissions de district aux dépens de 
celles des paroisses soit urbaines, soit rurales; mais il n’en résulte 
pas que l’on veuille dépouiller entièrement ces dernières. Ce qui 
serait encore plus erroné, ce serait de croire que les commissions 
de district de l’agglomération de Londres vont être complétement 
sacrifiées au bureau métropolitain. Il ne vient à l'esprit d'aucun An- 
glais d'imposer à cette population de 3 millions d’habitans dissé- 
minés sur plusieurs lieues carrées un seul conseil municipal, om- 
nipotent et composé de 60 ou 80 nembres. Le jour où cette idée 
ferait des progrès en Angleterre, on pourrait dire adieu au self- 
government, ainsi qu’à la liberté britannique. Dans les diverses as- 
semblées de district et de paroisse à Londres, plus de 100,000 in- 
dividus prennent une part active à l’administration locale. Le jour 
où ils seraient remplacés par un bureau de 60 membres, il pourrait 
peut-être y avoir autant ou même plus d'ordre à la surface et de 
commodités extérieures; mais la vie municipale serait éteinte, l 
population se désintéresserait des affaires locales : il ne pourrait plus 
être question de l'administration du pays par le pays. 

Dans quelle mesure la France peut-elle faire des emprunts à 
l'Angleterre pour l’organisation administrative de sa capitale? La 
question s’est posée devant l’assemblée nationale, et n’a pas été ré- 
solue. On connaît l'amendement de M. Raudot, qui a été soutenu 
avec énergie par une notable partie de la chambre, et qui a paru 
instant sur le point d'enlever les suffrages. Il proposait de doter 
chaque arrondissement de l'agglomération parisi:nne d’un conseil 
municipal particulier; des commissions spéciales composées de dé- 
légués de chaque conseil municipal auraient été chargées de régler 
les affaires intéressant l'ensemble de toutes les communes de Paris. 
M. Raudot croyait reproduire ainsi fidèlement l'organisation admi- 
nistrative de la ville de Londres; il se trompait, et M. Léon Say, 
mieux informé, n’a pas eu de peine à démontrer cette erreur. Ce 
qu'il y avait d’erroné dans la proposition de M. Riudot, c'était la 
prétention de substituer au bureau métropolitain de Londres toute 
une série de commissions spéciales ayant chacune un objet particu- 
lier : il a été facile d'établir que les Anglais avaient abandonné c@ 
système suranné, et qu'ils n'avaient pas reculé devant l’établisse- 
ment à Londres d’un véritable conseil municipal central se super- 
posant, sais les absorber, à tous les conseils de district. C'est 
aussi ce dernier régime que nous pourrions adopter pour Paris. Il 
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est indispensable que la capitale soit divisée en plusieurs groupes 
élémentaires ayant chacun une vie propre, faisant chacun ses af- 
faires, gérant chacun ses intérêts spéciaux. Une agglomération de 
9 millions d’habitans ne peut être fondue en une seule masse uni- 
forme, ce serait là un phénomène unique au monde : une telle or- 
ganisation serait radicalement contraire aux conditions essentielles 
du self-governiment; il n’en pourrait sortir que le despotisme. Paris 
réclame vingt municipalités distinctes : si plus de 100,000 per- 
sonnes à Londres prennent une part directe à la gestion des inté- 
rêts locaux, il est naturel qu'au moins un millier de personnes à 
Paris soient dans le même cas; mais ces vingt municipalités dis- 
tinctes doivent être reliées, comme à Londres, par une municipalité 
centrale qui soit la délégation des premières pour les affaires d'in- 
térêt commun. Ainsi chaque arrondissement conserverait son indi- 
vidualité, au grand bénéfice de l’ordre, et en même temps les inté- 
rêts généraux ne tomberaient pas en souflrance. 

Comment distinguer entre les attributions des conseils d’arron- 
dissement et celles du conseil central? Toutes les grandes villes 
non-seulement d'Angleterre, mais mème d'Amérique, sont ainsi 
partagées en plusieurs groupes élémentaires, qui cependant savent 
se réuair pour une action commune. Philadelphie par exemple se 
compose de cinq villes juxtaposées; il en est ainsi pour presque 
toutes les cités importantes du Nouveau-Monde. Notre défaut, à 
nous Français, est de vouloir établir la liberté et l’ordre public en 
dehors de toutes les conditions connues, appréciées et pratiquées 
par les autres peuples civilisés. Quoi de plus aisé que de laisser à 
nos municipalités d'arrondissement la gestion de la petite voirie, 
des squares, des marchés de quartier, de l’assistance publique 
à domicile, des écoles primaires, de beaucoup d’autres services 
qu'il serait facile de désigner, et qui ne réclament pas impérieuse- 
ment une grande concentration? Ne serait-ce pas là une sphère as- 
sez vaste, où pourrait efficacement s'exercer l’activité des conseillers 
locaux? Quant au conseil central ou métropolitain, il aurait à lui 
l'entretien des monumens, les grandes artères de viabilité ou d’é- 
gouts, les halles centrales, entrepôts, magasins-généraux, les grands 
cimetières, les grands hôpitaux, le cours et la navigation de la Seine, 
les eaux de la Dhuys et de la Vanne, les hautes écoles, etc. 

Nous aurions donc un bureau central, composé de délégués nom- 
més en nombre égal par chaque conseil d'arrondissement, et ayant 
quelques attributions importantes, mais réduites, nettement ca- 
ractérisées. La plupart des questions qui passionnent les esprits, 
l'enseignement primaire par exemple et l'assistance publique à 
domicile, ne seraient pas de son ressort : les municipalités d’ar- 
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rondissement seraient chargées de ces services locaux. Toutes les 
passions ne seraient pas éteintes par ces franchises de quartier, 
Quoi qu’en dise M. Jules Favre, il y a et il y aura toujours dans une 
immense ville comme Paris d’autres gens que des citoyens probes 
et intelligens ; mais ce serait un grand point que d’avoir assuré à 
chaque arrondissement une indépendance relative, que d’avoir dé- 
veloppé dans chacun d’eux la vie locale et aussi la vie de quartier; 
au point de vue administratif, de même qu’au point de vue poli- 
tique, ce serait un progrès immense. 

Mais comment faire le partage des recettes et des dépenses entre 
ces localités multiples? Voilà la grande objection. La principale 
source des recettes de Paris n'est-elle pas une et indivisible, l'oc- 
troi? Cet obstacle cependant n’en est pas un. Nous voyons fonction- 
ner à nos côtés avec le plus grand succès le Zollverein ou l'union 
douanière allemande, en dépit de la diversité et de la variété des 
états qui entrent dans cette association. Est-ce que les charges et les 
ressources ne s’y répartissent pas d’après des bases faciles à établir, 
qui n'ont rien d’arbitraire, et qui n’excitent presque aucune contes- 
tation? Les divers arrondissemens de Paris seraient par rapport aux 
produits de l'octroi exactement dans la même situation que les dif- 
iérens états d'Allemagne par rapport aux recettes du Zollverein. 
Est-ce que nous ne voyons pas depuis bien des années chez nos 
ennemis exister côte à côte le parlement prussien, le parlement de 
l'Allemagne du nord, le parlement douanier, ayant chacun sa com- 
pétence et son territoire, sans confusion et sans conflit? La civilisa- 
tion moderne est une œuvre compliquée; il faut bien que ses or- 
ganes participent un peu de la complication de ses fonctions et de 
ses mouvemens. Notre amour dévorant de la simplicité nous perd. 
La France ignore la science de l'administration. La centralisation 
excessive ne cache qu’une incapacité, non pas constitutionnelle sans 
doute, mais invétérée. Que de fois n’avons-nous pas voyagé en train 
rapide de Berlin à Paris! Nous passions ainsi sur les réseaux de cinq 
ou six chemins de fer allemands différens : y avait-il le moindre 
retard, la plus petite incorrection dans le service? Non certes. En 
France, on croirait tout perdu, si le trajet de Paris à Marseille n'é- 
tait pas concédé à une seule compagnie. Aussi avons-nous fusionné 
toutes nos voies ferrées, au grand détriment du commerce et du 
progrès. Il en est de même dans l’administration politique : l'idée 
qu'il pourrait y avoir à Paris vingt municipalités d'arrondissement, 
reliées ensemble par une municipalité centrale, confond notre rou- 
tine, effraie notre paresse. C’est ainsi pourtant que les choses se 
passent pour toutes les grandes cités des peuples libres : c’est à ce 
prix qu’ils ont acheté l'administration du pays par le pays, ou le 
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self-government. Quant à penser que nous aurons fondé la vie lo- 
cale dans une ville de 2 millions d’habitans en lui faisant élire 
soixante ou quatre-vingts conseillers municipaux, c’est une véri- 
table erreur. 

Il faudra, quoi qu'il en coûte, opérer dans notre administration 
municipale des réformes plus radicales. Nous avons devant nous 
deux exemples : les institutions locales de la constitution de l'an nr 
et le régime anglais d'organisation municipale. Sachons profiter 
de l’un et de l’autre, sachons même les combiner. Les villes qui 
ont une certaine importance ne doivent être asservies ni aux pré- 
fets, ni aux départemens. Il est raisonnable qu'elles s’'administrent 
elles-mêmes avec indépendance. Ce n’est pas seulement l'ingé- 
rence des fonctionnaires du pouvoir central qu’il s’agit de res- 
treindre, ce sont aussi les attributions excessives des maires. D'un 
autre côté, il importe que le terrain administratif soit très nette- 
ment circonscrit et rendu parfaitement distinct du terrain poli- 
tique. Que les localités régissent elles-mêmes leurs intérêts spé- 
ciaux; mais que le pouvoir central retienne toutes les attributions 
qui touchent à la force publique et à la po'ice. Le se//-govern- 
ment n’est pas le morcellement infinitésimal du territoire. Tont ce 
qui concerne la force armée, la répression des délits ou des crimes 
rentre dans la sphère du gouvernement. L'organisation de la ville 
de Londres est pleine d’enseignemens à cet égard. Les pouvoirs 
locaux jouissent dans l’agglomération londonienne d’une complète 
autonomie économique; mais le pouvoir central seul a l’organisa- 
tion de la police : c’est lui qui en nomme le personnel, et qui en 
fait les règlemens. C’est à ce prix que l’on peut concilier l’autono- 
mie administrative des localités et l’unité politique du pays. Si nos 
communes de France, y compris l’agglomération parisienne, veu- 
lent jouir de complètes franchises municipales, elles commenceront 
par renoncer à l’organisation actuelle de la garde nationale, et lais- 
seront au gouvernement central la direction de la police et de la 
force armée, à tous les degrés et sous toutes ses formes. 


Parc LEROY-BBAULIEU. 








LA DISCIPLINE 


L’INSTRUCTION OBLIGATOIRE 


EN PRUSSE 


Un historien qui se piquait d’être homme de progrès, et rèvait 
volontiers le rôle d’un Pline ministre d’un Trajan, s’écria en appre- 
nant l'issue de la bataille de Sadowa : « Voilà une grande victoire 
pour l'instruction primaire! » Le mot était heureux; beaucoup de 
gens le répétèrent, et se crurent de profonds moralistes. Nous avons 
en France le goût de ces formules simples, de ces phrases qui ré- 
sument une question, de ces mots qui la résolvent, ou semblent la 
résoudre. Les ignorans se contentent de peu; l’espionnage de l’en- 
nemi, la trahison de nos états-majors, voilà de quoi expliquer tous 
les désastres, et le peuple souverain se considère toujours comme 
le premier du monde, puisque l’on n’a triomphé de lui qu'avec des 
armes tellement viles. Il y a des esprits plus exigeans qui veulent 
des raisons plus spécieuses ; elles ne manquent point, et, pendant 
le cours de la dernière guerre, il s’est trouvé nombre de docteurs 
pour nous révéler dans l’espace de quelques minutes la cause de 
nos défaites et nous indiquer d’un trait de plume les moyens de les 
réparer. Nous avons été écrasés, disaient-ils, par la triple supério- 
rité de l’organisation, du nombre et de l'instruction populaire. 

Nous avons affronté une armée d’un million d'hommes avec 
180,000 combattans; nous n’étions préparés en rien, et 27 pour 100 
de nos conscrits ne savaient pas lire. Tel est le mal, le remède est 
tout trouvé; c’est l’organisation prussienne, le service universel et 
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l'instruction obligatoire. Trois enquêtes à poursuivre, trois commis- 
sions à établir, trois bonnes lois à voter, et la France régénérée 
pourra attendre tranquillement l'heure de la revanche. 

Il y a là le germe de grandes illusions et de préjugés au moins 
aussi dangereux que ceux auxquels nous avons dù nos échecs. Les 
choses dans la nature ne sont pas aussi simples et ne se laissent pas 
ainsi manier à coups de décrets. Pas plus en politique qu’en méde- 
cine, il n’y a de véritables spécifiques, et ces recettes séduisantes 
ne sont que le produit d’une observation superficielle et d’une 
science incomplète. Pallier le mal, le détourner et le suspendre 
n'est pas le guérir; il y a certaines apparences de santé qui sont 
plus funestes que la maladie elle-même. Il faut essayer de voir 
plus avant dans les choses, s'efforcer surtout de ne se point payer 
de mots. L'organisation, dont on parle tant, n’est pas un être mé- 
taphysique, une force, comme on dit aujourd’hui, qui, concentrée 
à l’aide de quelque procédé merveilleux et appliquée à un peuple, 
le transformera tout à coup en lui infusant l’énergie qui lui manque. 
L'organisation militaire d’une nation s’est que l'expression mili- 
taire des forces sociales de cette nation ; elle les dégage, les règle, 
les harmonise, elle ne les crée pas. Si dans un peuple le goût du 
bien-être et du travail facile, l'habitude d'une longue prospérité, 
ont affaibli l'esprit de conquête et endormi les rivalités nationales, 
si l’abus de l'esprit léger, l’incrédulité frivole, les pratiques d’une 
démocratie envieuse, la passion effrénée de l'égalité, l’action déni- 
grante enfin d’une presse sans moralité, ont détruit le respect dans les 
âmes, l'autorité dans le gouvernement, la discipline dans les mœurs, 
l'organisation la plus savante n’y fera rien, car le principe même en 
sera paralysé. La réforme ne sera qu’au dehors, et sous la première 
secousse un peu violente tout cet échafaudage s’écroulera, les élé- 
mens ayant perdu cette force secrète qui fait qu’ils s’agrégent 
spontanément, se groupent, se maintiennent. Il en est de même 
du service militaire universel : il est juste, il est moral, il est né- 
cessaire ; mais il ne suflit pas. Les armées du premier empire, qui 
ont fait à travers l’Europe leurs courses épiques, l’armée de Crimée, 
qui à donné pendant près de deux ans l'exemple de tant de vertus 
militaires, l’armée de Metz enfin, qu'il serait coupable de mécon- 
naître, et qui aux premiers jours de cette guerre déplorable a, d’a- 
vance en quelque sorte, lavé dans son sang l'honneur de la patrie, 
étaient toutes recrutées d'après un système opposé à celui de la 
Prusse. 11 faut donc chercher ailleurs les raisons profondes du suc- 
cès de ce pays et les véritables moyens de le combattre. La ques- 
üon est trop vaste pour être abordée de front et dans son ensemble; 
nous voudrions la toucher aujourd’hui par la base, pour ainsi dire, 
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du côté le plus proche, le plus accessible, et sur lequel il importe 
aussi le plus de s’éclairer immédiatement. L'instruction obligatoire 
ou, pour parler en termes plus généraux, l'instruction primaire 
très largement répandue a-t-elle été par elle-même une des causes 
de la supériorité de l'Allemagne? quelle part faut-il attribuer dans 
nos défaites à l’état relativement inférieur de l'instruction populaire 
dans notre pays? dans quelle mesure enfin pouvons-nous attendre 
d’une réforme de la loi d'enseignement dans le sens prussien une 
restauration de nos facultés militaires? 

Au premier abord, le problème semble résolu par une de ces op- 
positions vives et saisissantes que l’on appelle l'éloquence des 
chiffres. Sur 100 conscrits examinés en Prusse, 3 seulement ne 
savent ni lire, ni écrire; en France, nous en comptons 27 (1). Pres- 
sons cependant d’un peu plus près la statistique; elle est complai- 
sante, et, comme certaines puissances neutres, elle cède volontiers 
des armes à tous les partis. Nous voyons qu’en Autriche les écoles 
sont mieux remplies que dans la Prusse même : 98 pour 100 de la 
population les fréquente; en Prusse, le chiffre n’est que de 97 pour 
100. L’Autriche n’en a pas moins été battue à Kæniggraetz, comme 
elle l'avait été par nous auparavant. Les armées de Napoléon |", 
bien qu’elles portassent, à ce qu’on assure, les principes de 89 
cachés quelque part dans leurs fourgons, ne s’en doutaient guère 
en général, et n'ont jamais passé pour fort lettrées; cependant au 
jour de la bataille d’'Iéna l'instruction obligatoire existait en Prusse 
depuis cinquante années, et devait avoir produit quelques résultats. 
La guerre récente fournit des exemples plus singuliers encore. Les 
départemens de Vendée et de Bretagne sont classés parmi les der- 
niers sur les tableaux de l'instruction primaire; le courage des mo- 
biles bretons est pourtant devenu proverbial. La Bretagne est 
peut-être la seule province où la levée en masse aurait pu être 
rigoureusement appliquée, car le pays s’y était résolu spontané- 
ment, et il a fallu les pitoyabies désordres du camp de Conlie pour 
décourager l’élan des volontaires. 

La question n’est done pas aussi simple qu’elle le paraît au premier 
aperçu. Elle se complique encore d’une des plus tristes et découra- 
geantes expériences que nous aient fournies les derniers mois. Cette 
armée allemande, qui est en définitive la vraie levée en masse du pays 
de l’Europe où le peuple est le plus instruit, n’a-t-elle pas souillé sa 


(1) Ces chiffres se rapportent à des statistiques de 1864; la moyenne n’a pas beau- 
coup changé depuis, et le rapport est demeuré le même. Sur toutes ces questions, On 
peut consulter l'ouvrage de M. Jules Simon, l’École, plaidoyer convaincu en faveur de 
l'instruction obligatoire, et qui a d'autant plus d'intérêt maintenant qu'il a été écrit 
dans des circonstances plus différentes de celles où nous nous trouvons. 
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gloire des plus honteuses violences? Cette nation armée semblait 
tenir à honneur de rappeler sur certains points les hordes de Wal- 
lenstein. À quoi lui a servi cette instruction vantée, sinon à dévali- 
ser avec plus d'ordre nos maisons envahies, à incendier avec plus 
de méthode, à bombarder plus sûrement nos villes ouver'es? I] 
semblait que leur insupportable prétention à civiliser la guerre 
rendait plus odieuses encore ces barbaries renouvelées d'un autre 
âge. On les a comparés à des Vandales élevés à l'École polytechni- 
que. L'expression était heureuse; mais ce n’était qu’un mot, et les 
Vandales, qui détruisaient les églises, ne se préoccupaient pas de 
forcer leurs enfans à se rendre à l’école. Leurs méthodes d’ensei- 
gnement étaient rudimentaires, et l'on n’a jamais songé à les pro- 
poser en exemple au monde. Il y a là pourtant une difliculté que 
l'on ne peut esquiver, une contradiction qu’il importe de résoudre. 
Ce peuple si instruit et cette armée si barbare sont une seule et 
mème chose ; on ne peut séparer l’un de l’autre. Il faut donc se 
rendre compte de ce qu'est l'instruction en Allemagne, comment 
elle s'y est établie, comment elle s’y est développée, quel rôle elle 
y joue, et ce qui fait que la même institution a pu être un si admi- 
rable instrument de puissance militaire et un si pauvre agent de 
civilisation. C’est ce nœud même de la question qui nous occupe. 

Dès son établissement en Prusse, l'instruction obligatoire a pris 
le double caractère qu’elle a conservé jusqu’à ce jour, celui d’un 
système d'éducation politique où domine l'influence religieuse. Pour 
s’en convaincre, on n’a qu'à lire le Réglement général des écoles de 
1763; la raison d'état y perce à chaque ligne. Ce règlement est 
l'œuvre de Frédéric 11, qui n’était pas suspect de faiblesses mysti- 
ques, ni de « cléricalisme. » L’instruction religieuse est placée au 
premier rang; les consistoires et les pasteurs ont la surveillance et 
l'inspection des écoles. « Les enfans ne pourront quitter l’école non- 
seulement avant d'être instruits des principes essentiels du christia- 
nisme et de savoir bien lire et bien écrire, mais encore avant d'êtreen 
état de répondre aux questions qui leur seront adressées d’après 
les livres d'enseignement approuvés par nos consistoires. » Cesont 
des certificats du pasteur d’abord et ensuite du maître qui consta- 
tent que l'enfant peut être retiré de l’école. C’est encore le pasteur 
qui s'occupe de savoir si tous les enfans sont envoyés à l’école, et 
d'avertir les parens qu’ils aient à remplir ce devoir sous peine de 
tomber sous le coup de la loi. Frédéric. II voulait se donner un 
peuple facilement gouvernable et une armée fortement disciplinée. 
Ï n’a pu concevoir un meilleur moyen de discipline, et il léguait à 
ses successeurs un admirable instrument d'organisation; mais, si 
cet instrument a pu être aussi facilement appliqué, s’il a produit 
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d'aussi considérables résultats, c’est qu’il était merveilleusement 
approprié au terrain sur lequel il devait agir et aux mains qui 
devaient le mettre en œuvre. Le p'uple était encore à demi barbare 
et soumis au rude joug féodal, religieux avec cela, chose de main- 
morte pour ainsi dire et disciplinable à merci. Il supportait des 
charges bien autrement pesantes, et celle-là n'était pas de nature 
à soulever de résistances particulières. Nul ne devait s’en étonner, 
et tout le monde l’accepta. Les gouvernemens d’ancien régime 
avaient pour ce genre d'action les mains bien plus libres que les 
états modernes. L'éducation, a dit un écrivain qui est un maître en 
fait de discipline religieuse, est une œuvre d'autorité et de respect, 
Le peuple en Prusse avait le respect, et le gouvernement prit l’au- 
torité. L'instruction obligatoire devint entre ses mains un moyen 
d'éducation nationale, et cette éducation fut tournée tout entière 
aux intérêts de l’état. 

Tout s’y prêtait, non-seulement l'instinct du peuple, mais la di- 
rection générale des esprits, le tempérament et, si l’on peut ainsi 
parler, l'organisme même de la nation. La vieille Prusse est luthé- 
rienne ; la lecture de la Bible est une nécessité du culte, un acte 
de foi, une question de salut; les pasteurs y poussaient, et le peuple 
la désirait. Il n’est pas douteux que ce fut là le point de départ de 
l'instruction obligatoire et un puissant levier pour la faire pénétrer 
et l’établir dans la nation. Lors même qu'il n’y aurait point eu de 
si grands intérêts, le clergé se serait soumis à cette institution du 
moment qu'elle serait devenue une des lois du pays. Il est en effet 
sous la dépendance entière du gouvernement, et ne montre nulle 
tendance à s’y soustraire. C’est là un des traits du génie national, 
l’une des marques les plus frappantes de cet esprit de discipline 
qui est le fondement mème de la puissance prussienne, On a sou- 
vent répété que la Prusse avait une religion d'état; il serait plus 
exact de dire que la religion y est chose d’état. La Prusse compte 
quelques provinces catholiques; elles ont accepté sans aucune ré- 
sistance les règlemens appliqués aux provinces protestantes, et le 
clergé romain s’est prêté à les exécuter avec le même empresse- 
ment qu'y mettent les pasteurs. Il ÿ a même apporté une sorte 
d'émulation, et s’est fort bien accommodé de la part d'influence 
qui lui était ainsi accordée. Là où les catholiques sont en majorité, 
les évèques et les curés sont les véritables délégataires de l’état en 
matière d'instruction, et, comme ils dominent ici, ils doivent se su- 
bordonner ailleurs à l'autorité des consistoires : il est avec Rome de 
ces accommodemens dans les pays hérétiques. Les cultes dissi- 
dens, et ils sont très nombreux en Prusse, ont subi les mêmes 
conditions, et se sont développés dans les mêmes limites. La tolé- 
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rance est très grande, non pas que les croyances soient faibles ou 

e l'on se fasse de part et d'autre de ces concessions qui ne sont 
que le fruit de l'indifférence, mais parce que tous reconnaissent 
une autorité supérieure, qui est la même, et rentrent dans le do- 
maine éminent de l’état. La liberté d'enseignement, dont le nom 
seul suffit ailleurs à soulever des orages, ne parvient pas même en 
Prusse à arrêter sérieusement l'attention. Il n’y a pas longtemps 
qu'au congrès catholique de Trèves une proposition faite en ce sens 
par un journaliste français dem:ura sans écho, et fut écartée. C’est 
ainsi que dans ce pays la plus grande liberté religieuse a pu s’éta- 
blir à côté du gouvernement le plus vraiment théocratique peut- 
être qu’il y ait en Europe. 

Tandis qu’en Allemagne le clergé s’est montré favorable à l’in- 
struction obligatoire, il l’a combattue en France : dans l’un de ces 
pays, on lui en a confié la direction; Cans l’autre, on la lui refuse. 
L'instruction populaire en Prusse tend à maintenir les croyances; 
en France, elle tend à les ébranler. C'est que d’un côté le peuple est 
soumis et appliqué, tandis que de l'autre il est léger, frondeur, im- 
patient de tous les jougs, jaloux de toutes les formes d’indépen- 
dance, L'affranchissem :nt pour lui, c’est la rupture pure et simple 
des liens et des barrières; il se soucie peu de se rendre digne de la 
liberté, et lorsqu'il l’a conquise, souvent au prix de grands efforts, 
il oublie d'en faire usage. Notre ennemi, c'est notre maître; le dic- 
ton chez nous est devenu proverbial. Le prêtre est notre premier 
maître, et par conséquent notre premier ennemi. La France a été 
irréligieuse bien avant d'être révolutionnaire. Cela explique les 
luttes ardentes que provoque chez nous l'instruction obligatoire et 
le malentendu auquel elle a donné lieu entre l’église et les partis 
libéraux. Le clergé sans doute a tort de s’y opposer lorsqu'il ne 
considère que les intérêts de la foi, la nécessité de maintenir les 
âmes dans le repos, de soutenir certaines croyances qui ne sau- 
raient être scientifiquement démontrées : l'exemple de l'Allemagne 
ne justifie aucune de ces craintes. Les catholiques ont raison au 
contraire de résister au nom de la morale pure lorsque, s’en tenant 
à l'état actuel de nos mœurs, ils redoutent de livrer un agent de 
Propaga'ion aussi énergique aux doctrines négatives des sophistes 
populaires. De même le parti libéral affirme justement que l'état a 
le droit et le devoir d'aider au développement moral des citoyens, 
et que ce droit prime celui du père de famille; mais ce parti s'a- 
bandonne à de grandes illusions lorsqu'il croit, en décrétant l’obli- 
gation dans l’enseignement, qu'il imprimera par cela seul une 
impulsion puissante au progrès moral du pays : il en aura réalisé 
une condition et rien de plus. 





286 REVUE DES DEUX MONDES. 


L'instruction primaire est un levier puissant, mais neutre par lui- 
même et sans vertu propre; selon la main qui le dirige, le point 
d'appui qu’on lui donne, l'objet auquel on l'applique, il produit 
des effets complétement opposés : il peut servir tout aussi bien à 
barrer le chemin qu’à le déblayer. — C’est ainsi qu'en Allemagne, 
le pays étant religieux et monarchique par nature, l’enseigne- 
ment s’y trouvant placé entre les mains de l’état et sous l'influence 
du clergé, cette institution à fortifié la foi politique et religieuse 
qui existait dans la nation. En France au contraire, le pays étant 
porté à une certaine incrédulité frivole et tourmenté secrètement 
de passions anarchiques, l'instruction populaire les a développées 
et leur a fourni des alimens; les partis s’en sont fait une arme 
contre l’église et la royauté, et le peuple s’en est emparé pour s’af- 
franchir de l’une et de l'autre. Si elle n’a pu s'établir, ce n’est pas 
que les gouvernemens en aient méconnu la portée et l’utilité; l'an- 
cien régime l'avait apercue, et avait songé sérieusement à en tirer 
parti. Il n’est pas douteux que Napoléon ne s’en soit gravement 
préoccupé; le fameux catéchisme impérial en est une preuve frap- 
pante. Les essais toutefois sont demeurés incomplets ou stériles : 
on a reconnu que la réforme ne tournerait pas aux fins que l'on 
désirait, et l'on a dû chercher ailleurs des moyens de soutenir à 
fois les croyances religieuses et le sentiment monarchique. La con- 
stitution que nous avons donnée à nos écoles, les perfectionnemens 
que nous rêvons d'y introduire, tendent à «en faire quelque chose 
de tout à fait différent de ce qui existe en Prusse. La séparation de 
l’enseignement religieux, laissé au clergé, et de l'enseignement 
laïque, confié aux instituteurs, est passée à l’état d’axiome. « Que 
la préoccupation politique s’introduise dans l'éducation, a dit M. Jules 
Simon, et il n’y aura plus d'école. Chaque parti voudra profiter de 
sa vogue pour toucher à l'éducation de la jeunesse... La première 
lecon que l’âge mûr donnera à l’enfance sera celle de l'instabi- 
lité. » Ainsi nous sommes amenés à mettre, pour ainsi dire, la reli- 
gion et la politique à la porte de l’école; en Allemagne, elles y 
règnent en maîtresses souveraines : cela donne la mesure de l'op- 
position radicale qu'il y a sur ce point entre les deux pays. 

Elle s’accusera davantage, si l’on considère les choses de l’armée. 
L'instruction primaire, qui a fortifié la discipline chez les Prussiens, 
a contribué chez nous à la détruire. Nous sommes une démocratie 
jalouse d'égalité; cette passion est incompatible avec une forte dis- 
cipline sociale. L’instruction populaire l'a trouvée dans le peuple, et 
elle n’a fait jusqu'ici que la développer. Tandis que la Prusse, pour 
organiser son armée, n’a eu qu’à s'emparer en quelque sorte du cou- 
rant des esprits et à le diriger, il nous faudrait l'arrêter au contraire 
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et le détourner. Il ne suflirait donc pas d'introduire chez nous le sys- 
ième prussien. Les véritables raisons de notre effacement militaire 
sout beaucoup plus profondes. L'incapacité des chefs nous a bien 
autrement nui que l’ignorance des soldats. Cette incapacité elle- 
même n’est qu’un des symptômes de la mollesse intellectuelle où 
s'est endormie la nation et du défaut de critique qui en est résulté 
dans les esprits. Nous avons négligé de suivre le mouvement des 
temps, et nous n'avons pas su le comprendre. Les Prussiens n’ont 
rien inventé que nous n’eussions pu trouver comme eux, ou tout 
au moins leur emprunter. Le gouvernement dédaignait les rapports 
qui lui étaient adressés, et l'opinion, à laquelle pourtant les aver- 
tissemens ne manquèrent point, ne cherchait nullement à s’éclairer 
sur ces questions. Les ressources en tout genre nous ont bien moins 
manqué que les hommes. On insiste trop d’ailleurs sur l'ignorance 
de nos troupes, on l’exagère beaucoup, et à coup sûr la rapidité 
d'intelligence des soldats compensait sur beaucoup de points ce qui 
pouvait leur manquer du côté des connaissances scolaires. Cette in- 
struction, si incomplète qu’elle fût, en a-t-on tiré tout le parti pos- 
sible? l'a-t-on mise en œuvre? y a-t-il été fait quelque part un 
appel quelconque? La routine militaire n’est pas une réponse, car 
le même défaut peut être reproché aux chefs improvisés donnés à 
nos mobiles et aux gardes nationales. On admire cette connaissance 
des langues répandue dans l’armée prussienne jusque dans les 
rangs les plus iufimes. Un Allemand qui a été six années à l’école, 
qui a voyagé cinq ans, qui parle trois langues et les écrit, se 
trouve très heureux d’être teneur de livres ou bien kellner (som- 
melier) dans un hôtel; il est simple soldat, quelquefois sous-offi- 
cier de landwehr, et s’en contente. En France, ce même homme 
réverait quelque emploi magnifique, ne l’obtiendrait pas, se déclas- 
serait alors, et jetterait son gant à la société; 1l aurait voulu être 
major dans l'armée auxiliaire, ou peut-être ministre des relations 
extérieures d’un gouvernement communeux. 

Dans de telles conditions, la noblesse prussienne ne s’est pas 
montrée moins empressée que le clergé à pousser à l'instruction 
obligatoire. Elle avait gardé tous ses droits jusqu'au commence- 
ment du siècle, maintenu beaucoup de priviléges jusqu’en 1848, et 
elle conserve encore maintenant une influence de fait prépondérante. 
Foncièrement monarchique et piétiste, elle sent trop bien que ses 
intérêts sont liés à ceux de la couronne et du clergé pour se séparer 
d'eux en quoi que ce soit, et négliger aucun des moyens d'action 
qui les ont si bien servis. Quant aux j'unker, officiers ou petits agri- 
culteurs, ils ont appris dans leurs écoles militaires que l'instruction 
obligatoire est l’une des premières conditions de la discipline des 
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armées, et ils professent pour cette institution le plus profond res- 
pect. La Prusse présente ainsi ce spectacle singulier d'un pays de 
mœurs féodales où personne ne se montre plus ardent que l’aristo- 
cratie et le clergé pour ce qu'on nomme le progrès des lumières, et 
affecte en même temps plus de fierté. 

Les raisons qui ont fait le succès de l'instruction obligatoire en 
Prusse expliquent comment elle s’est établie dans les autres états 
allemands. Les gouvernemens ont été frappés des énergiques moyens 
d'action que la monarchie des Hohenzollern s'était assurés par cette 
institution ; ils ont tenu à l'appliquer chez eux, et ils y ont trouvé 
le terrain presque aussi bien préparé. Le peuple allemand est pauvre 
d'idées, curieux en même temps et très appliqué; il est surtout, 
comme l’a dit Me de Staël, « très capable de cette fixité en toutes 
choses qui est une excellente donnée pour la morale. » La race alle- 
mande est foncièrement hiérarchique. Le maître d'école n'est pas, 
comme chez nous, un employé subalterne, scribe du maire, facto- 
tum du curé, gagiste de la commune, le plus bas placé dans l’é- 
chelle des fonctionnaires, et qui vend à bas prix aux fils de paysans 
une marchandise qui ne se cote pas; c’est un petit personnage dans 
le village allemand : il apprend à lire les livres saints, qui font le 
salut dans l’autre monde, il distribue dans celui-ci la manne pré- 
cieuse qui améliore la vie et permet dans l’armée d’adoucir la ri- 
gueur du devoir soit en ouvrant la porte des emplois civils, soit 
même en abrégeant la durée du service; il tient l'orgue et dirige le 
chant à l'église; il enseigne la musique, qui est presque une insti- 
tution nationale et fait le seul charme de ces rudes existences. 
Comme la vie est plus aisée, comme les mœurs sont plus simples, 
il tient un meilleur rang avec ses maigres appointem ns; enfin, et 
par-dessus tout, il est un représentant du pouvoir, un agent poli- 
tique, celui qui apprend comment un bon sujet doit aimer son 
prince, haïr l'étranger, travailler pour sa part à la gloire de la 
patrie. 

Toute l’organisation scolaire tend à ce résultat; tout a été mis 
en œuvre pour l'obtenir. La Prusse se donnant volontiers pour le 
type de l’état moderne allemand (1), les gouvernemens vassaux 
l'ayant acceptée pour telle et s’efforçant de se modeler sur elle, nous 
nous en tiendrons à son exemple. C’est là du reste que l'action 
de l’enseignement obligatoire a été le mieux marquée, et qu’elle est 
le plus facile à suivre. Dieu, le roi, la Prusse et l'Allemagne sont 
dans l'esprit du Prussien quatre idées connexes ; l’une ne peut naître 

(1) Le paradoxe n’est pas nouveau; c'était un des plus irritans sophismes de Hegel. 


Selon lui, dans le grand processus de l'Idée à la poursuite de sa propre afirmation, la 
monarchie prussienne représentait la réalisation de l'Absolu dans l’état. 
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sans appeler aussitôt les autres. La devise nationale, que l’on peut 
lire se relevant en bosse sur tous les casques pointus de l’armée, 
est : « Avec Dieu, pour le roi et la patrie. » Ge que le roi veut, Dieu 
le veut, la Prusse le désire, et l'Allemagne s’en trouvera bien. L’em- 
pereur Guillaume, qui révère en sa personne et à juste titre le type 
le plus accompli du Prussien, à proclamé un jour cette maxime 
profonde : « Ainsi que l’a dit mon frère, qui repose en Dieu, tout ce 
qui est acquis à la Prusse est acquis à l'Allemagne (1). » La phrase 
fut trouvée belle; les Prussiens l’admirèrent fort, et l'Allemagne en 
fit le programme mystique de ses conquêtes. Voila ce que l’on ap- 
prend de plus clair dans les écoles prussiennes. 

La question est de savoir non pas si l’on peut lire plus ou moins 
bien, mais à quelles lectures on se livre. La mesure de l'instruction 
d'un peuple n’est pas dans le nombre de gens qui savent déchiffrer 
les caractères imprimés, elle est dans l'usage qu’ils font de cette fa- 
culté. En Prusse, tout l’enseignement moral est entre les mains du 
clergé, dont les maîtres ne sont que les humbles répétiteurs. Cet 
enseignement, tout religieux, prend entre les mains des pasteurs 
et des curés une couleur monarchique très prononcée; ils font à 
leurs élèves un véritable cours de « politique tirée de l'Écriture 
sainte » et appropriée à la « mission providentielle des Hohenzol- 
lern. » Quant aux livres populaires, ils sont pour la plupart soi- 
gneusement élaborés sous la haute direction des consistoires, et 
quand ils ne se bornent pas à une simple morale en action ou à des 
contes bleus, ils confirment, reprennent, amplifient les traditions 
historiques reçues à l’école. La rude économie des premiers mar- 

graves, les hauts faits de Frédéric le Grand, et par-dessus tout les 
guerres soutenues contre la France, forment le fond de ces leçons, 
embellies d’anecdotes sur la bonté des rois de Prusse et la barbarie 
des Français. On fait à ces pauvres gens d’épouvantables tableaux 
de notre immoralité ; ils les prennent pour argent comptant, et y 
croient de même qu'aux crimes de Babylone. Comme nous sommes 
riches, ou, pour dire plus vrai, hélas! comme nous étions riches, 
tandis qu’ils sont pauvres, que nous les avons battus souvent et 
humiliés longtemps, les rancunes nationales se doublent aisément 
de convoitises privées, et ils se donnent volontiers la mission de 
châtier les crimes de la France tout en enrichissant la Prusse. La 
musique, qui se mêle en Allemagne à toutes les manifestations de 
la vie, contribue puissamment aussi à renforcer dans leurs âmes 
les mêmes idées simples. Le peuple chante à tout propos les lieder 
patriotiques de 1813, et les enfans s'endorment sur cette pensée 


(1) Proclamation aux Hanovriens après l'annexion. 
TOME XCUI, — 1871. 
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que « la patrie allemande s'étend aussi loin que la langue germa- 
nique résonne sous le ciel de Dieu. » Les journaux les plus répan- 
dus dans les campagnes et les petites villes sont parfaitement 
insignifians et pleins d’ailleurs de déférence pour les inspirations 
de l'autorité. Les anecdotes sur la famille royale et la bonhomie 
du vieux roi y tiennent une grande place. Elles sont fort goûtées 
du peuple : la Prusse entière s’est émue l’an dernier en apprenant 
que le roi s'était foulé le pied un soir de veille de Noël qu'il montait 
par un escalier dérobé des jouets à ses petits-enfans. À son retour 
de Versailles, l'empereur se rendit dans un de ses châteaux; il 
sort dans le parc, aperçoit un des enfans du prince royal, et lui fait 
signe d'approcher. L'enfant se retourne; mais, au lieu d'accourir, il 
s'arrête, se met dans le rang, fait le salut à la prussienne, et attend 
sans broncher le passage de son grand-père : il fallut que celui-ci 
le soulevât de terre pour l’embrasser, et même dans les bras du 
chef de sa famille l'auguste baby restait obstinément en position. 
L'histoire fit le tour de la presse provinciale. On en pourrait conter 
indéfiniment de la même sorte, et montrer à quel point l'éducation 
qu'on leur donne a confondu dans l'esprit des populations prus- 
siennes la notion de la royauté avec celle du pays. IT y à bien les 
grands journaux, qui sont nombreux en Allemagne: mais ils ne font 
que donner aux inêmes idées une forme plus abstraite, et ils ne 
pénètrent point jusqu'à la masse du peuple. Ils sont compactes de 
texte et confus d'expression; les paysans les lisent peu et ne les 
comprennent guère. 

On n’apprend pas beaucoup de choses aux écoliers; mais on leur 
apprend tout ce qui est nécessaire pour faire d'eux de fidèles sujets 
et de bons soldats. On détermine avec précision, on fait répéter avec 
so'n le rôle de chacun, et, chacun ensuite remplissant ce rôle en 
conscience, la machine, si compliquée qu’elle paraisse, fonctionne 
avec la puissance que nous avons pu constater. En Prusse, à chaque 
croisement de routes, on rencontre un poteau sur lequel sont indi- 
qués la régence, le cercle, la commune et le bataillon de landwebr 
sur le territoire duquel on entre; on voit encore autour de Versailles 
des indications analogues. Les Allemands circulaient là comme 
chez eux, et paraissaient souvent de la sorte connaître le pays mieux 
que ne le connaissaient ses propres habitans. De même, on avait dis 
tribué dans l'armée de petits dictionnaires de poche où ls mots 
usuels étaient traduits en français avec la prononciation figurée : les 
soldats les répétaient, le plus souvent sans les comprendre. Ils 
étaient incapables de bâtir une phrase ou d’exprimer une idée; mais 
ils avaient de quoi remplir leur devoir de soldat, et c'était tout ce 
qu'il fallait. Bref, on décompose leurs exercices intellectuels tout 
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comme on fait les exercices militaires; ils exécutent les uns et les 
autres avec la même ponctualité machinale. C’est ainsi préparés 

ils arrivent à l’armée; on y achève leur éducation, et la land- 
wehr les tient jusqu’à près de quarante ans sous la férule du gou- 
vernement. À cet âge, l'homme est fait; il est marié, il est père, et il 
transmet déjà à ses fils la discipline dans laquelle il est n‘, où il vit 
et veut mourir. 

Les Allemands ne sont pas naturellement généreux ; une pareille 
éducation appliquée à de tels caractères n'était pas fait pour leur 
donner les sentimens humains et les idées générales dont l'absence 
nous a si vivement blessés chez eux. Ce n’est pas qu’ils soient cruels 
de tempérament et dépourvus d'une certaine bonté brutale dans 
leur vie privée; mais ils sont élevés à recevoir un mot d'ordre, et ils 
y obéissent sans réserve. La sentimentalité excessive qu'ils étalent 
souvent n'exclut pas dans la pratique des habitudes de violence 
grossière. Ils supportent la férule à l’école et le plat de sabre à l’ar- 
mée, Bien que pauvres, laborieux et connaissant le prix du travail, 
ils exécutent sans remords les ordres de destruction qu'ils reçoi- 
vent, parce qu'on les a formés à l’idée que c'était là une consé- 
quence de la guerre, et que, l'ayant subie, pouvant la subir en- 
core, ils avaient le droit de l'imposer. On les voyait ainsi admirer à 
la fois la richesse Ge notre pays, en déplorer la ruine, et cependant 
l'accomplir de sang-froid et sans le moindre scrupule. Ils sont reli- 
gieux; mais leur religion, comme celle des anciens Hébreux, est 
rude, jalouse et arrogante. Il y a moins de contradiction qu’il ne 
semble d’abord entre les apparences d'une civilisation avancée dans 
les classes supérieures et une pareille barbarie dans les mœurs, 
Rome était en plein raffinement d’art et de littérature lorsqu'on y 
jetait les chrétiens aux bêtes; le siècle de Louis XIV avait donné 
au monde l'une des plus exquises fleurs de civilisation qu'il ait 
connues, Racine était vivant, Bossuet faisait autorité dans la cour, 
lorsque furent ordonnées les dragonnades des Cévennes et l'in- 
cendie du Palatinat. Barrère enfin, Robespierre et Carrier lui-inème, 
apôtres et exécuteurs du terrorisme, sortaient de cette belle école 
humanitaire dont s'honorait le xvinr* siècle, ils en parodiaient le 
langage et en blasphémaient les maximes. L'exemple de la Prusse 
n'est pas uniqu’; ses sophismes n'en sont que plus coupables et 
ses prétentions plus impertinentes. Ce qu’elle a produit, ce n’est 
point un peuple moral et civilisateur, mais un instrument accompli 
de domination et de conquête. 11 semble que Tocqueville l'ait pres- 
senti lorsqu'il écrivait, en parlant du soldat dans les aristocraties : 
QI est plié à la discipline militaire avant, pour ainsi dire, que 
d'entrer dans l’armée, ou plutôt la discipline militaire n’est qu’un 
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perfectionnement de la servitude sociale. Le soldat arrive aisément 
à être comme insensible à toutes choses, excepté à l’ordre de ses 
chefs. ZT agit sans penser, triomphe sans ardeur, et meurt sans se 
plaindre. En cet état, ce n’est plus un homme, mais c’est encore un 
animal très redoutable dressé à la guerre. » 

On a pu voir dans ces derniers mois un exemple complet de ce 
qu'est en Prusse l'instruction populaire, et de la manière dont on 
l'exploite au profit de l’état. Lorsque la guerre éclata, le gouverne- 
ment y était admirablement préparé, mais le peuple ne s’y atien- 
dait pas. Les récoltes avaient commencé, on était en pleine activité 
agricole, ce fut un coup de foudre dans un ciel serein. Le premier 
mouvement fut de la stupeur, puis vint la crainte : le prestige des 
armes françaises n'avait pas encore été ébranlé. Le gouvernement 
ne laissa pas aux esprits le temps de s’égarer sur cette pente. Il 
avait déblayé le terrain : depuis 1866, il s’était attaché par tous 
les moyens à réveiller à la fois l’idée de la grande Allemagne et 
les méfiances traditionnelles contre l'ennemi héréditaire. La presse 
reçut un mot d'ordre, et partout, comme une traînée de poudre, 
les haines de 1813 se rallumèrent sur tout le sol de la Prusse. 
Le peuple, qui avait cru en 1866 à « l'agression de l'Autriche, » 
n’eut pas de peine à être convaincu de l'agression de la France. 
Les Bonaparte, lui disait-on, voulaient recommencer leurs con- 
quêtes et démembrer de nouveau l'Allemagne; on lui montra les 
Français jaloux des victoires de Bohême, prêts à se jeter de nou- 
veau sur les provinces rhénanes, et toute l’horrible légende des 
anciennes invasions, apprise aux écoles, conservée dans les chants 
nationaux, réveilla au fond des cœurs les rancunes endormies, et 
souleva des rages sourdes, d'autant plus redoutables que, le succès 
ne paraissant point assuré, la terreur s’y mêlait. Les pitoyables dé- 
clamations d’une partie de la presse parisienne donnaient à ces 
colères de trop spécieux prétextes. Les agitateurs coupables qui 
lancèrent sur le boulevard les fameuses blouses blanches, les poli- 
tiques naïfs qui déchaînèrent /a Marseillaise dans les faubourgs et 
le Rhin allemand dans le théâtre, les écrivains surtout qui, dans 
des articles insensés, menaçaient d'avance l'Allemagne des traite- 
mens qu’elle nous à fait subir, ne sauront jamais quels services ils 
ont rendus au gouvernement prussien. Toutes ces tristes folies, 
premiers symptômes du mal auquel Paris a succombé, et dont les 
dernières convulsions l’agitent encore, étaient traduites, embellies, 
commentées et répandues dans les campagnes allemandes à des 
milliers d'exemplaires, y faisaient bouillonner toutes les efferves- 
cences nationales. Le jour de la déclaration de la guerre, l'unité 
allemande était un fait accompli; le pays tout entier se jeta sur ses 
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armes, soulevé par ces niaiseries, qu’il prit pour des provocations. 
Il accueillit à la lettre les proclamations du roi de Prusse; le mysti- 
cisme épais dont elles étaient empreintes répondait bien à l'état 
des esprits. 

Le mot de civilisation s’y lisait aussi, sans y prendre plus de 
sens qu’il n’en avait au même moment dans la bouche de l'empe- 
reur Napoléon. Le peuple ne s’en souciait pas; ce qu’il voulait, c'é- 
tait se défendre d’abord, et après les premières victoires se venger 
une bonne fois des longues humiliations que lui avait imposées le 
prestige de « la grande nation. » Abaisser la France, avoir à son tour 
le premier rang en Europe, arriver à la gloire des armes, entrer de 
plain - pied parmi les peuples historiques, tels étaient les senti- 
mens qui agitaient l’armée allemande; ils s’affichèrent presque naï- 
vement dans les dépêches du roi. On y sentait à chaque nouveau 
succès comme un contentement de parvenu. Imiter la France en la 
dominant, lui jeter à la face ses bulletins de victoire, retourner 
contre elle cet art de conquérir qu'elle avait désappris après l'avoir 
enseigné au monde, reproduire Louvois, Louis XIV et Napoléon, 
c'était la préoccupation constante du roi Guillaume, ce fut l'objectif 
de ses généraux et l’orgueil de ses soldats. On raconte qu'après la 
bataille de Sedan l'empereur Napoléon, avec une abnégation que 
l'on voudrait nous faire admirer aujourd'hui, complimentait son 
vainqueur sur la valeur de son armée. « Nous avons profité des le- 
çons des autres peuples, » répondit Guillaume I‘. Le caractère cri- 
tique, appris en quelque sorte et voulu de cetie guerre, est un des 
traits qui doivent y être le plus relevés; rien ne montre moins com- 
bien, malgré toutes ses prétentions, le peuple allemand est dé- 
pourvu de véritable originalité. Après Sedan, l'Allemagne crut à la 
paix; le but de la guerre semblait atteint, et le poids déjà en parais- 
sait bien lourd. Le roi cependant déclara qu'il fallait la continuer, 
l'armée obéit, et la nation se résigna. Ce n’était plus du patrio- 
tisme, c'était de la discipline pure, et elle ne peut s'expliquer 
que par la longue et patiente éducation qui avait donné au peuple 
cette cohésion si complète et cette soumission absolue à la volonté 
du chef. Les savans de M. de Bismarck démontrèrent qu’il fallait 
des garanties territoriales, et que d’ailleurs les lois de l’histoire et 
les nécessités géographiques exigeaient impérieusement certaines 
annexions. Le roi déclara que la paix était à ce prix : le peuple 
n'approfondit pas ces sophismes d’ambition; il crut comme il avait 
fait jusque-là, et se fit tuer sans comprendre. Le roi avait parlé, 
cela suffisait; il était la raison souveraine, et il décidait des destinées 
de l’armée tout comme il en recueillait la gloire. Tel est le senti- 
ment monarchique chez ce peuple, que nul ne s’étonna de voir con- 
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férer la plus haute dignité militaire à deux princes du sang, alors 
que le véritable auteur des victoires prussiennes, le comte de 
Moltke, restait tout simplement chef d'état-major général du roi, 

Voilà dans quelle mesure l'instruction populaire a contribué à 
la grandeur de la Prusse. Elle n’a pas élevé le niveau politique 
et moral de la nation; appliquée à un peuple naturellement sou- 
mis, elle l’a complétement asservi : elle a étendu en même temps 
toutes les facultés qui le disposaient au rôle que ses chefs lui ré- 
servaient. C’est donc comme système de discipline et non comme 
moyen de civilisation que cette institution a contribué à la force 
des armées prussiennes. Les troupes les plus solides, celles qui 
pendant la guerre ont montré les plus grandes qualités militaires, 
pe sont pas celles des provinces où le peuple est le plus instruit et 
le plus civilisé. La Silésie, à demi slave, où les mœurs sont plus 
douces, le parler moins rude, la race poétique et musicale, les du- 
chés de Saxe, où la culture intellectuelle est si avancée, se sont 
montrés inférieurs aux Poméraniens brutaux et aux Mecklem- 
bourgeois, les moins dégrossis de tous les Allemands. C’est que 
dans ces provinces le culte religieux et monarchique s’est conservé 
dans toute sa puret, que rien ne paralvse l'action du clergé et des 
instituteurs sur c’s rudes populations, et que la discipline s’y ap- 
plique dans toute sa rigueur. 

L'Allemagne traverse une de ces périodes d'énergie sociale et de 
laborieuse obéissance que nous avons connues; si chez nous ces 
qualités se sont effacées, la cause en est dans l'abus d'°s révolu- 
tions et dans cette logique à outrance que nous poursuivons en 
toutes choses, et qui fait de notre état politique un vrai paradoxe 
social. On peut établir l'instruction obligatoire : il suffira pour cela 
d’une majorité de quelques voix; mais la nature des choses n’en sera 
point modifiée. L'instruction par elle-mêm: n’e:t ni bonne, ni mau- 
vaise ; elle n’a de valeur en réalité que lorsqu'elle est soutenue par 
un agent moral supérieur. C’est un sens nouveau que l’on dégage; 
l'usage qui en sera fait dépendra de la constitut'on morale de l'in- 
dividu et des influences qu’il subira. La civilisation descend et ne 
monte pas. La direction de l'esprit public dans une nation appar- 

tient aux classes éclairées : c’est une tutelle pénible, laborieuse et 
ingrate; mais elles ne peuvent s’y soustraire, et, qu’ellesle veuillent 
ou non, elles en demeurent responsables devant l’histoire. Si ces 
classes cherchent leur point d'appui dans les passions nationales, 
si elles nourrissent le peuple de traditions belliqueuses, elles pro- 
duisent cette sorte d’asservissement militaire où s’égare actuelle- 
ment l'Allemagne. Lorsqu’au contraire elles s'efforcent de tourner 
vers la paix les idées de la nation, encouragent son penchant au 
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bien-être, poussent à l'augmentation de la richesse et à l'extension 
de l’industrie, l’amollissement des mœurs en est la conséquence. 
L'instruction populaire étant généralisée, si les hommes auxquels 
en revient la direction négligent ce devoir, ou s’en montrent inca- 
pables, l'instruction ne sera plus qu’un instrument de propagande 
livré aux oppositions de toute serte. Comme en France les oppo- 
sitions radicales sont les seules populaires, et comme elles ne 
comptent guère avec les moyens qu’elles emploient, elles ne 
s'adresseront qu'aux convoitises malsaines qui germent dans les 
b:s-fonds de la société, et ces passions, excitées au lieu d’être con- 
tenues, aboutiront à l’irrémédiable décadence qu’entraînent les 
aberrations socialistes. 

C'est en développant la discipline sociale et l'application intellec- 
tuelle qui existaient dans la nation que l'instruction obligatoire a 
pu contribuer en Allemagne à l’organisation de là puissance mili- 
taire. C’est cette discipline ébranlée chez nous et gravement com- 
promise qu'il s’agit de rétablir, avec le goût de l'étude et le sérieux 
dans les mœurs. Il n'appartient à aucune assemblée de voter de 
telles réformes; il n’est au pouvoir d'aucun gouvernement de les 
exécuter : elles dépendent de tous, elles sont le devoir de chacun. 
L'instruction populaire très largement répandue, — obligatoire, si 
on le juge nécessaire, — pourra y contribuer, mais à certaines con- 
ditions très déterminées, qui sont les conditions mêmes de la ré- 
forme morale de la nation. En dehors et à côté de la foi, qui ne se 
commande point et se place par sa nature même au-dessus de nos 
hypothèses, c’est une élévation constante du niveau moral dans les 
classes dirigeantes, dans les universités, dans les séminaires, dans 
les écoles normales; c’est une plus haute tenue des idées dans 
toute la nation : le sérieux examen de soi-même, le sacrifice de 
cette vanité qui n’est que le fruit de l'ignorance frivole et du man- 
que de critique, — une littérature, une presse, qui sachent se faire 
accepter du peuple sans le flatter ni le corrompre, — l’amour du pays 
et le sentiment de l'honneur réchauffés partout, — le respect dans 
la religion, dans l’état, dans la vie privée. C'est l’action continue 
de chacun sur soi-même, ses enfans, son entourage, l'exemple en 
un mot, qui est en définitive la seule méthode d’amendement moral 
efficace sur les âmes simples. Une telle réforme sans doute est plus 
laborieuse que l'établissement des constitutions même les plus raf- 
finées; il faut l’entreprendre pourtant et sans tarder : la revanche 
est à ce prix. 


ALBERT SOREL. 








LA CRISE DU TRAVAIL 


DANS PARIS 


Il n’est que trop opportun, en ces tristes circonstances, de calcu- 
ler les pertes énormes que cette déplorable guerre civile, qui tarit 
toutes les sources du travail parisien, a déjà infligées à la grande 
famille des ouvriers de la capitale. Quoique difficile et délicat, ce 
bilan nest pas impossible à établir. Il doit nécessairement en ré- 
sulter d’ailleurs plus d’un sujet de réflexions utiles pour le réta- 
blissement et la consolidation de la paix sociale. On s’est donc ap- 
pliqué à réunir des indications positives sur les effets d’une crise 
sans exemple dans les annales du travail. Tout en nous aidant de 
documens plus ou moins anciens, qui servent de points de dé- 
part et de termes de comparaison, nous les avons complétés par 
des recherches récentes relatives au dernier état des choses. On 
ne craint pas de trouver ici l'opinion publique indifférente ou dis- 
traite ; les émotions, les anxiétés de tous se lient de trop près au 
cruelles épreuves qu'embrasse cette étude. Les résultats de la crise 
économique ne sont pas un des moins saisissans aspects de cette 
question, qui semble tenir en suspens la vie de la France entière. 

Autre circonstance non moins significative : le pays, abusé si sou- 
vent depuis le début de nos malheurs par des récits imaginaires, 
parfois puérils, appelle visiblement de ses vœux quelque thème 
solide où puisse enfin s'arrêter sa pensée. Il est comme altéré de 
ces notions précises et sûres dont il a été sevré comme à plai- 
sir dans toutes les branches des informations publiques. Or, dans 
notre cadre, il n’y a point de place pour les inventions de fan- 
taisie. Les données qu’il renferme, à raison même de leur objet, 
ont l'avantage de diriger l'attention sur les côtés les plus réels et 
les plus sensibles de la vie journalière des masses. De cette façon, 
elles tendent forcément à nous faire voir les choses telles qu’elles 
sont, car on dirait que la guerre étrangère, avec ses folies, ses mal- 
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heurs, ses crimes, a rendu tous les yeux plus ou moins troubles, 
Est-il étonnant qu’à Paris surtout, après les douleurs d’un siége si 
héroïquement supporté, il soit resté dans l'atmosphère morale une 
sorte de nuage qui obscurcit la vue et altère le jeu habituel du rai- 
sonnement? En cet état des esprits, le sentiment de la réalité est 
devenu un suprême besoin, une condition de salut. 

Les réflexions qu’on va lire s'adressent surtout à ces ouvriers, à 
ces contre-maîtres sensés et laborieux, comme il y en a tant dans 
les ateliers de la capitale, et qui sont directement atteints par les 
malheurs actuels, — à ces petits patrons, à ces petits commercans, 
véritables ouvriers eux-mêmes, qui connaissent si bien les condi- 
tions du travail dans Paris et la vie des familles ouvrières. Amis 
les uns et les autres, par un instinct irrésistible, quoique trop 
vague, du progrès social et de la justice, ils savent très bien, en 
temps ordinaire, démêler le fort et le faible des intérêts. Leur in- 
fluence est précieuse pour faire pénétrer une idée parmi la masse 
de la population parisienne; c’est au milieu d'eux qu’elle a ses 
chefs immédiats. Ce serait peine perdue que de vouloir abuser 
ces hommes-là sur la situation économique qui les presse; on ne 
peut prétendre qu’à éveiller leur attention sur telles ou telles con- 
séquences de faits irrécusables. La seule idée pratique consiste à 
préciser les traits du tableau, et à dégager le rapport entre la cause 
et l'effet, 

Dans les régions sociales où l’on est moins familier avec les ques- 
tions industrielles, avec la vie quotidienne du travail, on recon- 
nait bien vite cependant si la méthode d'observation est sûre, et si 
le but est nettement défini. On sené à merveille que l'opportunité, 
le mérite, la portée de telle ou telle mesure, peuvent dépendre d’une 
exacte connaissance (les élémens si complexes, et au premier aboïd 
si embrouillés, qui caractérisent en ce moment la crise du travail 
dans Paris. À tous les points de vue, — à celui des intérêts de l’ou- 
vrier, à celui de la politique, à celui de la paix sociale, — l'analyse 
des effets de cette crise ne saurait être ni trop prompte, ni trop 
précise. 


I. 


Il est essentiel avant tout de se faire une idée exacte des propor- 
tions que le travail industriel présente dans la capitale. Là-dessus, 
les renseignemens ne manquent point, nous en possédons au con- 
traire de certains, ou qui ne laissent qu’une bien faible place à la 
conjecture. On sait effectivement à quoi s’en tenir quant au chiffre 
des affaires annuelles, quant au total des loyers payés par l’indus- 
trie et au nombre des ouvriers qu’elle occupe habituellement. Ces 
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comptes ont été dressés à diverses époques; ceux que la chambre 
de commerce de Paris avait consignés dans une enquête spéciale 
faite avec beaucoup de soin sur l’année 1860 conservent une lé- 
gitime autorité. Ils nécessitent évidemment de plus nouvelles in- 
vestigations; mais rien n’a été changé au cadre qu’ils embrassent 
depuis qu'ils ont été recueillis. Ils s’appliquaient déjà au nouveau 
Paris, tel que venait de le constituer l'annexion de la banlieue jus- 
qu'aux fortifications. 

La somme des transactions annuelles était alors évaluée à près 
de 3 milliards 1/2 de francs (3 milliaids 369 millions). Et pourtant 
il ne s'agissait à ce moment-là, comme il ne s’agit pour nous à 
l'heure présente, que des professions industrielles, c’est-à-dire des 
exploitations qui réciament l'emploi d'ouvriers, en comportant une 
transformation de matières, une manipulation plus ou moins déve- 
loppée. La masse des affaires purement commerciales n’entrait point 
en ligne de compte, et nous la laisserons également en dehors de 
nos Calculs. Les chiffres de 1860 se sont grossis par le cours natu- 
re] des choses durant un intervalle de dix années. C’est indubi- 
table; d’après l'avis d'hommes très compétens en de telles matières, 
l'accroissement ne saurait être estim* à moins de 10 pour 100, ce 
qui élève le montant total actuel à près de 4 milliards. La difé- 
rence eût même été plus large sans les fautes commises dans h 


gestion des ressources de la cité parisienne, qui avaient ce fâcheux 


résultat, — et ce n’était pas le seul inconvénient, — de détourner 
les capitaux des voies normales de la production. Pour les loyers 
industriels, la marche ascendante a été plus marquée. On le croira 
sans peine, si l’on songe à l'entrainement général qui poussait tout 
le monde vers des augmentations exagérées devenues en quelque 
sorte contagieuses. Aussi est-il impossible, d’une époque à l'autre, 
de ne pas admettre une élévation de 25 pour 109. Comme on fixait 
le chiffre à 107 millions en 1860, on peut hardiment le porter à 
133 millions pour 1870. 

Sans doute ce sont là pour nous des témoignages d’une réelle 
valeur sur l’importance du mouvement industriel dans la grande 
cité. Au point de vue où nous nous sommes placés cependant, l'in- 
térêt principal s'attache au troisième élément d'appréciation, je 
veux dire au nombre des ouvriers employés par l’industrie. Otez 
chiffre, et vous chercheriez en vain à déterminer les pertes essuyées 
dans les rangs du travail. Certes on ne doit pas prendre actuelle 
ment pour bases les données pures et simples applicables aux an- 
nées qui viennent de s’écouler. Ce serait excessif; on n’ignore 
point que, par suite des malheurs et des fautes qui nous ont con- 
duits au berd de l'abime, les nombres antérieurs s'étaient assez 
notablement réduits. depuis neuf ou dix mois. Il faut placer dans 
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la balance le poids de nos calamités, afin de déterminer avec jus- 
tesse l’état présent des choses. Auparavant notons qu'en combi- 
pant comme tout à l’heure les relevés de 1860 avec des indications 
plus neuves, on peut cire que nous devions avoir dans Paris, l'an 
dernier à pareille époque, un effectif d'environ 600,000 ouvriers. 
Inutile de faire remarquer qu’on embrasse dans ce calcul les hommes, 
les femmes et ies enfans au-dessous de 16 ans attachés à un labeur 
industriel. On y comprend encore, comme le faisait du reste l'en- 
quête de 1860, les ouvriers travaillant seuls, sans ouvrières, les 
sous-entrepreneurs et les faconniers, comme il en existe dans beau- 
coup de professions, et qu'on a quelquefois, mais à tort, pris les 
uns et les autres pour des patrons. Il va de soi que les ouvriers des 
établissemens ou services publics, tels que les abattoirs, les boulan- 
geries des prisons et de l'assistance publique, de la monnaie, du 
gaz, de la manufacture des tabacs, etc., figurent encore dans l’ef- 
fectif général. Eh bien! quoique la réduction n’ait porté qu’excep- 
tionnellement sur ces derniers, nous appliquons la diminution à la 
phalange considérée dans son ensemble, et nous la supposons tout 
de suite d’un sixième, autrement dit de 100,009 individus : il en reste 
encore 300,000 livrés à tous les hasards du Céchirement social. 

lci pourrait surgir une objection relative à cet effectif, et au-de- 
vant de laquelle nous devons aller. Comment prétendre, dira-t-on 
peut-être, que tous les travailleurs auraient été occupés, même 
sans la guerre civile? L'objection est juste; on doit accepter en effet 
quelques réserves, et nous ne les avons point omises à l'occas'on, 
ainsi qu'on le verra dans la suite; seulement ces réserves se limi- 
tent à un bien petit nombre d'applications. Voici pourquoi. En fait 
d'articles fabriqués à Paris, c’est un fait notoire que le vide est 
énorme dans tous les magasins de la province et des pays étran- 
gers. J'ai pu le constater par moi-même sur plusieurs points de la 
France. Des déclarations rendues publiques en font foi partout. Les 
demandes abondent : ce n’est plus le négociant qui sollicite l'a- 
cheteur, c'est bien ce dernier qui assiége la boutique du marchand. 
Le passé ne répondait-il pas d'avance d’un pareil résultat? Oui, à 
toute stagnation un peu violente et un peu prolongée des aflaires, 
on à toujours vu succéder un essor plus ou moins actif, L'année 
1849 par exemple avait permis non-seulement de liquider les pertes 
de l’année précédente, mais encore de recueillir de notables béné- 
fices. Il en avait été de même après la révolution de 1830. Sans la 
guerre civile, et sauf quelques exceptions qui seront notées plus 
loin, la reprise du travail dans les ateliers parisiens, petits et grands, 
était imminente et forcée. 

Au lieu de cet élan si propice qui aurait porté le gain de l’ouvrier 
à son taux normal le plus élevé, qu’avons-nous eu ? Hélas! la con- 
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troverse n’est point possible; les faits sont là, ils frappent, ils af- 
fligent tous les regards. A peine a-t-on le courage de les envisager, 
car les cœurs sont aussi cruellement éprouvés que les intérêts, En 
réalité, l’affaissement du travail a été complet et immédiat : es 
forces ont été paralysées. La valeur productive de l’homme qui sol- 
licite les meilleures tendances de sa nature a été sacrifiée, dédai- 
gnée, pour ne laisser place qu’à ces élans destructeurs, dont ja 
guerre civile a toujours fomenté les tendances les plus funestes et 
les plus perverses. 

Déjà, d’après les premiers indices que nous venons d'exposer sur 
l’activité habituelle du mouvement industriel dans Paris, on a pu 
se figurer l'étendue du mal, la gravité des désastres. On a pu pres- 
sentir encore qu'avec la fortune de la capitale, c’est l'avoir, le 
gain, la substance même du travail qui s'écroule et disparait, Cela 
ne suffit point toutefois. Ce ne sont pas de simples pressentimens 
ou de fugitives aperceptions qu’il faut, je ne dis pas à la politique 
ni à l’économie politique, mais à l’enseignement du travail età 
cette forte éducation dont nous avons tous besoin pour tirer part 
de nos malheurs, pour en adoucir et en abréger les conséquences. 
Le bien de l’ouvrier, le progrès social, l’idée même de la justice, 
réclament des notions plus précises et plus concluantes, où les dou- 
loureuses expériences déjà faites puissent éclater au grand jour, 
Ayons donc le courage de pénétrer plus avant sur ce champ du tra- 
vail parisien où règnent à présent la désolation et la mort. 

Comment procéder à cette investigation? Convient-il de se con- 
tenter d'envisager en bloc le nombreux personnel utilisé dans l'in- 
dustrie en vue d’arriver à une répartition par tête du dommage 
éprouvé, ou, en d’autres termes, de la somme à jamais perdue pour 
les familles ruinées? Cette méthode pourrait sans doute fournir un 
résultat exact; mais les calculs manqueraient de précision. L'esprit 
se reconnaîtrait difficilement dans un tel amalgame, où disparai- 
traient les nuances différentielles. Ce n’est point par là qu’il faut 
commencer : la répartition suppose des distinctions déjà faites. Nous 
y arriverons nous-mêmes, mais plus tard, comme à une conclusion, 
comme à une dernière résultante des observations rassemblées. 
On ne saurait non plus s'attaquer à chaque fabrication isolément : 
on n’en finirait jamais; on se noierait dans des détails superflus. 
Sachons que l'enceinte parisienne renferme près de 300 métiers 
différens. Un système de groupemens ‘partiels s’impose donc à 
l'esprit. Pas d’autre moyen d'échapper aux périls signalés; seule- 
ment, en fait de division, il est nécessaire de se montrer très sobre, 
surtout dans un cadre comme le nôtre, que l'œil doit pouvoir em- 
brasser rapidement. Les catégories de la grande enquête de 1869, 
dont l’ampleur comportait des détails multipliés et de nature fort 
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diverse, seraient trop nombreuses pour l’objet dont nous sommes 
préoccupé. Avec les subdivisions, avec la classe des établissemens ou 
services publics, et celle des façonniers, des sous-entrepreneurs et 
desouvriers travaillant seuls, qu'il fallait bien placer quelque part, on 
n'y voyait pas moins de 17 grandes divisions. Le temps nous presse 
trop pour nous permettre autant de haltes. Nous réduirons les 
groupes à 8, que nous allons maintenant parcourir. Triste effet des 
circonstances! Ce ne sont plus, comme en 1860, des germes d’é- 
nergie et d’ardeur que l'observation doit y supputer. Non; des 
plaies toutes saignantes s'étalent à la vue; mais, tout en comptant 
les pulsations de la souffrance, on peut du moins constater encore 
que le principe de la vie n’a pas disparn. Le feu sacré n’est pas 
éteint; si un souflle de bon sens et de paix vient à passer sur les 
cendres qui le recouvrent, on peut toujours livrer son âme à ces 
espérances qui étaient naguère l'honneur de notre siècle, et qui 
s'adressent à la satisfaction des légitimes intérêts du travail, au 
triomphe des idées de justice et de progrès. 


IL. 


Parmi les 8 groupes entre lesquels nous semblent pouvoir se 
répartir les nombreuses variantes du travail dans la capitale, la 
première place revient assez naturellement, ce nous semble, aux 
fabrications si variées qu’on peut appeler les fabrications parisiennes 
par essence. Telles sont les industries d'art, de goût, et les indus- 
tries de luxe. Voici d’abord la cohorte si renommée, et sans rivale 
dans le monde pour plusieurs de ses produits, des articles de Paris : 
fleurs artificielles, parapluies et ombrelles, tabletterie, bimbelo- 
terie, ouvrages en maroquin, nécessaires, boutons de nacre, de 
corne, de métal et de tissu, etc. Puis vient le travail des métaux 
précieux avec son cortége d'applications tout artistiques : la bijou- 
terie fine, la bijouterie fausse, dont les imitations ont atteint un si 
rare degré de perfection, l’orfévrerie de tout genre, la gravure, la 
ciselure, le sertissage, et vingt autres opérations délicates. L’a- 
meublement, avec toutes ses ramifications plus ou moins splen- 
dides, devait avoir sa place dans ce même faisceau, où sont ras- 
semblés les ébénistes et les menuisiers en meubles, les tapissiers, 
les travailleurs des bronzes, des papiers peints, les marbriers, les 
miroitiers, etc. Cette sommaire énumération du groupe se termine 
par la carrosserie, industrie de luxe, s’il en fut, au sommet de ses 
applications, mais entraînant avec elle les modestes spécialités qui 
en sont les accessoires naturels. Pour l’ensemble du travail dans 
cette première section, le total des affaires annuelles dépassait 
660 millions de francs. Aujourd’hui, où en sommes-nous ? 
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Il est à ce propos une remarque qui doit se renouveler au sujet 
de toutes les catégories, et que je consigne ici une fois pour toutes. 
Du tableau des forces agissantes, on a toujours à rayer les hommes 
de dix-neuf à quarante ans, entre les mains desquels le chassepot 
a remplacé l'outil : il ne réussira jamais aussi bien que le travail 
à procurer aux familles ouvrières la poule au pot d'Henri IV. La 
tâche des hommes de dix-neuf à quarante ans dans les ateliers se 
trouve du reste rarement indépendante de celle des autres ouvriers, 
des plus jeunes par exemple. Le plus souvent les fabriques auraient 
dû se fermer et les métiers demeurer immobiles après le départ des 
premiers, alors même que les demandes n'auraient pas disconti- 
nué. Aujourd'hui donc plus rien, ou presque rien. À tout prendre, 
même en tenant compte cà et là de auelque besogne tout à fait 
courante, comme il s’en rencontre dans l’ameub'ement, et qui pent 
être faite par des femmes, on doit affirmer que la perte subie par 
le travail équivaut dans ce groupe au moims à 95 pour 100, Sur 
110,000 ouvriers qu'on y ocenpait, il n’en reste actuellement pas 
5,000, en comptant les hommes, les femmes et les enfans, qui 
soient en possession de leur labeur ordinaire. 

Dans la seconde division, où apparaît encore, à un certain point 
de vue, le cachet parisien, se placent les industries relevant d’une 
manière plus ou moins directe du contrôle de la science, et celles 
qui sont au service immédiat de la pensée, C2 sont parmi les pre- 
mières les fabrications des instrumens de précision et d'optique, des 
appareils d'horlogerie, des instrumens de musique, des phares, ete. 
et parmi les secondes l'imprimerie avec toutes ses subdivisions et 
toutes ses dépendances. Ce groupe employait environ 34.000 ou- 
vriers pour un total de 176 millions d’aflrires. Dira-t-on, en tenant 
compte de l'impression des journaux et des rares publications pé- 
riodiques qui ont pu lutter contre l'orage, dira-t-on que le tra- 
vail s'y trouve un peu moins gén‘ralement éprouvé que dans la 
précédente section? C'est possible, pourvu qu'on ne s'arrête pas 
beaucoup dans cette supposition. Du moins, serait-il impossible de 
porter à moins de 85 ou 90 ouvriers sur 100 le nombre de ceux à 
qui la besogne a manqué ? 

Au troisième groupe se rattachent la colossale spécialité du vè- 
tement et l’industrie des fils et tissus. Le vêtement occupe à li 
seul une armée entière. De toutes les industries de la capitale, 
pas une ne compte un aussi 1ombreux personnel, pas mème celle 
du bâtiment; quant au chiffre des affaires, il n’y a que l’alimenta- 
tion qui s'élève plus haut. Portez à l'effectif du vêtement les tail- 
leurs les cordonniers, les chapeliers, les individus qui travaillent 
dans la lingerie, dans les modes, dans la couture, dans les confec- 
tions, dans le blanchissage, etc. — Pour les fils et les tissus, les 
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variétés ne sont guère moins nombreuses, quoique le personnel et 
les affaires soient bien moins considérables. La passementerie dis- 
tance toutes les autres fabrications de bien loin par la valeur de 
ses produits. Viennent ensuite les tissus pour robes et pour meu- 
bles, les châles, les teintures de fils et d’étoffes, etc. Une observa- 
tion intéressante tient à ce fait, que dans le troisième groupe les 
femmes dominent par leur nombre, tandis qu’elles ont été sur tant 
d'autres points dépossédées d'applications qui semblaient devoir 
leur revenir en propre. lci nous trouvons presque moitié plus de 
femmes que d'hommes, et autant que dans toutes les autres pro- 
fessions industrielles de la capitale réunies. Pour l’ensemble de ses 
spécialités, le groupe utilise les bras de 115,000 personnes, sur les- 
quelles le vêtement en réclame 86,000. Les transactions montent à 
un demi-milliard environ pour le vêtement, et à 129 millions pour 
les fils et tissus, c'est-à-dire en masse à plus de 600 millions de 
francs. 

Sur le contingent participant à cette productio?r en temps régu- 
lier, combien reste-t-il d'individus à l’œuvre? Grâce à l’interven- 
tion féminine, la réduction est un peu moins forte que dans les 
autres groupes. De plus, les confections militaires, nécessitées par 
les circonstances, composent un certain fonds de travail réservé 
presque exclusivement aux femmes. Le meilleur débris de leur an- 
cien domaine dépend de cette spécialité accidentelle et passagère. 
La besogne se distribue sous le contrôle des mairies. On ne fait du 
reste aucune distinction entre les femmes des gardes nationaux et 
les autres. Peut-être même inclinerait-on à donner la préférence 
aux dernières, exclues qu’elles sont de toute subvention. Que de 
peines, que de patience, que de temps perdu, avant de réussir à 
prendre un lambeau dans la répartition! Les bureaux sont encom- 
brés: on ne réussit pas à les aborder du premier coup : il faut arri- 
ver en rang utile. On s'en retourne souvent sans avoir rien reçu, 
le visage triste et le cœur désespéré. Celles des ouvrières qui peu- 
vent obtenir quelque effet d’habillement, tunique ou vareuse par 
exemple, s’en vont joyeuses et fières, oubliant pour un jour qu’il 
faudra désormais une attente bien longue avant que leur tour ne 
revienne. Voilà donc que, laissant les hommes se faire la chasse les 
uns aux autres, comme s'ils avaient été changés en bêtes fauves, 
les femmes font la chasse au travail, suprème protestation contre 
les horreurs de la guerre civile. Pevenues plus positives que nons au 
milieu des conjonctures actuelles, les femmes, à de rares exceptions 
près, se trouvent être les dernières à lutter publiquement en fa- 
veur du travail. qui assure le sort des familles, et qui profite à la 
diguité de l'individu. Malgré toute leur ardeur et leur bonne vo- 
lonté, elles n’arrivent qu’à une bien faible atténuation du préjudice 
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général. Il faut encore ici abandonner pour proie à nos discordes 
les trois quarts des salaires habituels. 

La catégorie du bâtiment, qui va passer maintenant sous nos 
yeux, est sans contredit celle à laquelle on peut le mieux appliquer 
la réserve concernant certaines réductions du travail, indépen- 
dantes de la guerre, où s’épuisent les forces de l’industrie pari- 
sienne. Le ralentissement devait procéder ici des excès antérieurs, 
de tant d'entreprises aléatoires et téméraires qui mettaient en coupes 
réglées les maisons de Paris, et qui ont causé en fin de compte, en 
dépassant toutes les bornes rationnelles, un mal économique et 
moral dont l'opinion publique impuissante avait toujours eu le 
pressentiment. Toute autorité municipale digne de ce nom devait 
infailliblement mettre un frein à cette aveugle économie politique qui 
s’imaginait, en détruisant la richesse, créer des germes de prospé- 
rité. — Trompeurs calculs bientôt déjoués par les faits! On ne gagne 
jamais rien à renverser sans une nécessité absolue; on perd la va- 
leur de ce qui existe, et, en détournant les capitaux vers des emplois 
de fantaisie, on trouble les voies ordinaires de la production : on 
amène infailliblement la hausse des prix dans les consommations 
les plus indispensables. Quelques entrepreneurs pourront sans 
doute y trouver leur avantage; mais ce sera la bourse de tous qui 
devra subvenir à des bénéfices nuisibles à la généralité des contri- 
buables et des consommateurs. Une fois l’autorité municipale re- 
mise en possession de ses titres légitimes après une si longue inter- 
ruption, il y aurait eu, en toute hypothèse, une ligne de démarcation 
à tracer entre trois ordres d'opérations : les opérations urgentes, 
les opérations utiles et les opérations purement arbitraires, ou dé- 
pendant de considérations et d'intérêts que les changemens accom- 
plis avaient absolument renversés. Voilà la source principale d'où 
serait dérivé un temporaire amoindrissement dans les transactions 
du bâtiment. Quand même ce changement aurait rendu à l’agricul- 
ture, dans nos départemens du centre en particulier, un certain 
nombre des bras qui lui avaient été ravis, le mal n'aurait pas été 
grand. N’allons pas croire d’ailleurs que la réduction eût pesé sur 
beaucoup d’existences. Non; de nos maïheurs récens, des destruc- 
tions mêmes de la guerre dans la banlieue parisienne, on aurait 
tiré quelques modes de compensation pour les ouvriers de la con- 
struction. On n’attendait que le départ des Prussiens et le retour 
de la sécurité pour relever les ruines et réclamer le concours des 
bras inoccupés. Nombre de propriétaires épiaient le moment de se 
mettre à l’œuvre, et leur impatience était aussi réelle, aussi mar- 
quée que celle même des ouvriers destinés à la satisfaire. 

On dépasse la limite plutôt qu’on ne reste en-deçà, si l’on fixe à 
un cinquième du personnel antérieur le chiffre des ouvriers du bà- 
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timent qui eussent été dépossédés de leur besogne pour un terme 
plus ou moins long, alors même que la guerre n'aurait pas éclaté. 
A ce compte-là, nous aurions encore 80 ouvriers sur 100 qui sont 
restés sous le coup des eilets de nos déchiremens intérieurs. Or 
pour eux, l'inaction est à peu près complète. Si quelques mains s'em- 
ploient à certains travaux d'entretien ou de réparation entièrement 
indispensables, c’est tout, et la proportion est à peine de 5 pour 
100. En temps ordinaire, le régiment de ces travailleurs se compose 
de 78,000 individus. Tous sont des ouvriers adultes; point de 
femmes et à peine un millier d’enfans. Chaque bataillon a ses chefs, 
ses règlemens, ses salaires : bataillon des maçons, qui est le plus 
nombreux, bataillon des menuisiers, des serruriers, des charpen- 
tiers, des peintres, des couvreurs, des paveurs, des ornemanistes, 
des carriers, etc. Leur action collective alimentait un mouvement 
d'affaires de 346 millions par année. Jugez des pertes. Le bâtiment 
figurant pour un peu plus de 9 pour 100 dans le total des transac- 
tions industrielles à Paris, il venait après le vêtement, que pré- 
cédait déjà l’alimentation, à laquelle j'arrive maintenant, et où la 
somme des affaires est hors de toute comparaison avec celle d’une 
autre spécialité quelconque. 

Chacun nomme de soi-même les principales industries eng'obses 
sous ce mot : alémentation. Inutile de les énumérer ; j'indique seu- 
lement pour les plus importantes le rang qu'elles occupent d'après 
le chiffre des transactions. En premier lieu arrivent les marchands 
de vin, suivis d'abord par les bouchers, puis par les épicivrs, les 
restaurateurs, les raflineurs, les boulangers, les limonadiers, les 
crémiers-fromagers, les fruitiers, les charcutiers, etc. On voit que 
ce sont les marchands de vin qui prennent la plus grosse part dans 
le lot commun; ils retiennent À eux seuls 200 millions par an, ian- 
dis que les boulangers par exemple, placés au sixième rang 


n'en 

o? 
ont guère que la moitié. Les limonadiers, qui passent imimédiate- 
ment après les boulangers, sont eux-mêmes dotés, — quoique leur 


industri®, pour une bonne part, ne représente que le superflu de la 
vie, — d'environ 68 millions par an. Ces proportions-là n'étonneront 
personne; on ne sait que trop à quoi s’en tenir là-dessus. On à pu 
en juger, notamment au début de la fatale guerre de 1870, Parmi 
ceux qui alors nt vu la capitale, est-il un seul homme de réflexion 
et de sang-froid qui n'ait souffert du spectacle étalé sous ses yeux? 
À cette époque, où l'on criait si haut: à Berlin! à Berlin! il est re- 
grettable qu’on n'ait pas su que la route qui peut conduire à cette 
capitale ne porte point la marque de séjours aussi longs et aussi 
répétés chez les marchands de liquides alcooliques et de bois- 
sons enivrantes, Si l’on avait consacré une partie du temps qu'on y 
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passait à se munir pour la lutte, à s'exercer au maniement des 
armes, à se mettre un peu au courant de la géographie et de la to- 
pographie de nos départemens de l’est et des provinces du Rhin, 
peut-être, avec la bravoure qui n’a jamais cessé de distinguer 
nos troupes, aurait-on réussi à conjurer les malheurs dont nous 
subissons aujourd’hui les déplorables conséquences. Cependant, 
faut-il l'avouer? les spécialités dont je parle dans le groupe de l'a- 
limentation seront peut-être encore celles qui auront le moins à 
souffrir de la lutte actuelle. 

Dans l'analyse qui nous occupe, il suffit de savoir que le cin- 
quième groupe donnait lieu à une masse d'affaires montant à près 
de 1,200 millions par an, ou 100 millions par mois. Voilà, si l’on 
préfère calculer par jour, plus de 3 millions que la capitale dépen- 
sait pour se nourrir. C’est un chiffre d'environ 33 pour 100 dans le 
total des transactions industrielles. L’amoindrissement des affaires 
ne pouvait égaler ici la réduction constatée pour les autres divi- 
sions du travail. C'était absolument impossible, à moins qu’on ne 
supposät la rigueur d’un long siége. En effet, on demeure toujours 
assujetti à la commune loi; l’homme est obligé de manger pour 
vivre : le bruit du canon, les égaremens de la guerre civile n’y font 
rien. Le soldat mange dans la tranchée, à deux pas de son cama- 
rade mutilé par les éclats d’un obus, comme le fossoyeur dans la 
terre entr’ouverte, ou l’infirmier à côté du lit des mourauns. Pour la 
tâche sinistre de la desiruction, de même que pour l'œuvre forti- 
fiante de la production, il est d'abord nécessaire de vivre. Devant 
l’impérieuse condition de la nature humaine, la part du travail dans 
l’alimentation ne se prêtait pas à des réductions indéfinies. Il est à 
remarquer pourtant que là, plus sensiblement qu'ailleurs, le total 
des affaires peut se grossir, quoique le labeur de l’ouvrier reste le 
même. Il suffit pour cela d’une hausse dans les prix de certains 
articles. Rien de plus évident pour les boulangers par exemple : 
supposez que le pain de 2 kilogrammes augmente de 25 pour 100, 
vous aurez chez les patrons une plus forte somme de transactions, 
sans que le revenu du travail en soit accru. 

Les oscillations de ce genre n’entrent point dans nos relevés. Une 
circonstance qui les affecte directement au contraire se rattache à 
l'énorme émigration qui s’est faite de la capitale. Ce n’est pas tout: 
une réduction a dûà naturellement s'effectuer dans les dépenses qui 

e sont pas des dépenses de première nécessité, dans celles qu'on 
peut appeler luxueuses. Ce sont les gens les plus aisés qui, ayant le 
plus à perdre, se croyant le plus menacés et possédant du reste le 
plus de moyens pour changer de lieu, ont été les premiers à s'en- 
fuir. Des chiffres à peu près officiels, rendus publics à Paris il y à 
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plusieurs semaines, indiquaient dans la vente de la boucherie un 
amoindrissement des trois huitièmes; comme il n'y avait pas alors 
d'augmentation dans les prix, la réduction venait évidemment du 
départ d’une partie considérable des acheteurs. Depuis cette épo- 
que, la liste des absens s’est accrue. Si l'on s'arrête néanmoins à 
la proportion des trois huitièmes, on aurait encore à prendre en 
note l'éloignement momentané de 500,000 à 600,000 consomma- 
teurs. L’œil peut mesurer le vide qui en résulte. 

Supposons que, pour ses dépenses alimentaires de toute espèce, 
chacun des absens, qui, je le répète, appartient en général aux 
classes les plus favorisées, ait inscrit à son budget quotidien une 
somme de 3 fr. 50 cent., jugez du résultat. L'affaiblissement serait 
d'au moins 1,700,000 francs par jour, ou de 51 millions par mois. 
I convient de faire observer toutefois que dans l'alimentation le 
nombre des ouvriers n’est pas aussi élevé qu’on le pourrait croire 
d'après le chiffre des transactions. Ainsi on en compte environ 
41,000 pour 1 milliard 200 millions d’affaires ; c’est moitié moins 
que dans l'ameublement pour 200 millions. Cela tient à la valeur de 
la matière, qui demande peu d'élaboration, et figure bien plus que 
la main d'œuvre dans les prix de vente. On pourrait mentionner un 
exemple analogue dans le traitement des métaux précieux, pour 
le plus grand nombre des applications. En sens inverse, l'industrie 
cotonnière, roulant sur un produit d’une valeur très minime, sauf 
le cas d> disette du coton, doit presque tout au bras de l'homme. 
Dans le cas qui nous occupe, en supputant toutes ces données four- 
nies par l’économie journalière du travail, si intéressantes en elles- 
mêmes, on n'aura pas trop de peine à établir l'étendue des dom- 
mages ressentis durant la crise. On peut estimer que les ouvriers 
de l'alimentation, pris en masse, ont perdu la moitié de leur gain 
accoutumé. Admettez que sur les 41,000 il v en ait 20,500 qui 
soient demeurés oisifs, et vous ne serez pas loin de la réalité. 

Les industries agglomérées dans le sixième groupe supposent, 
quoiqu'en une proportion moindre que le vêtement, un travail 
manuel bien plus développé que l'alimentation. Un nombre de 
50,000 ouvriers y figure en face de 490 millions d'affaires. Tels 
étaient naguère les chiffres à signaler. Les fabrications qu’ils con- 
cernent sont pour la plupart des fabrications très actives, très 
perfectionnées, dont quelques-unes ne sont étrangères ni à l’art, 
ni au bon goût, et qui toutes ont profité des progrès de la science 
moderne. Ce sont d’abord les arts chimiques, si profondément 
transformés depuis un demi-siècle, et qui en sont venus à opérer de 
réels prodiges. C’est l’industrie des cuirs et peaux, qui ne se recon- 
naîtrait plus elle-même, surtout à cause de la fabrication des cuirs 
vernis, si elle regardait un peu en arrière. C’est la céramique, qui 
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suppose tant de délicatesse chez les décorateurs de porcelaines, 
chez les peintres et doreurs sur verres et cristaux, chez les faïen- 
ciers, etc. On sait qu'une masse de produits de cette catégorie, fa- 
briqués hors de la capitale, y viennent recevoir leur ornement- 
tion définitive avant de s’acheminer sur les différens marchés dy 
monde. La place proéminente dans le groupe est occupe cependant 
par les spécialités qui portent sur le traitement des métaux ordi- 
naires : le fer, l'acier, le cuivre, le zinc, le plomb, l’étain, ete, Ia 
majeure partie des ouvriers appartient aux usines des constructeurs 
de machines. Arrivent ensuite les fondeurs, les chaudronniers, les 
ferblantiers, les taillandiers, les potiers d’étain, les serruriers, les 
tréfileurs, etc. Que sont devenus tous les robustes adeptes de ces 
fabrications si diverses qui fournissent à l’industrie manufacturière, 
à l’indust'ie des voies ferrées, à tant d'ateliers petits et grands, 
les instrumens du travail, les engins du mouvement et de la loco- 
motion? Ce qu’ils sont devenus? ceux qui restent encore dans les 
usines, les voilà qui s'occupent à fondre des obus et des boulets, à 
fabriquer des canons ou (es mitrailleuses, à préparer enfin le ma- 
té tel nécessaire pour détruire, dans notre propre pays, auprès de 
nous, autour de cette ville qu’on appelait la capitale du monde cii- 
lisé, les œuvres mêmes dont l’industrie contemporaine se faisait le 
plus juste orgueil. Eh bien! prenez en compte ce triste supplément, 
exagérez-en la valeur, et vous pourrez à peine fixer la part du tra- 
vail, pour la généraïité des applications du groupe, à un cinquième 
de ce qu’elle était auparavant. 

Plus diversifiée que les autres, la septième section nous offre 
l’amalgame obligé de toutes les industries échappant à un clas- 
sement méthodique. Vous y apercevez les boisseliers et tourneurs 
en bois, ls brossiers, les cordi:rs, les formiers, les vanniers, 
les cochers, les ouvriers des entreprises de déménagemens, du 
roulage et da camionnage, des baïns publics, les jardiniers et ma- 
raichers, les travailleurs des chantiers de bois à brûler et de char- 
bons, etc. Les affaires y atteignent le chiffre de 175 millions de 
francs, avec un personnel de 21,000 individus. Sans la présence 
de quelques industries qui subviennent à des consommations jour- 
nalières dans les ménages, toute heogne y eût à peu près cessi, 
et, même en faisant la part à ces spécialités-là, on ne saurait sup- 
poser que les victimes du ésœuvrement, résultat de la guerre di- 
vile, n2 représentent pas 80 pour 190 sur le personnel total. 

Il ne nous reste plus à visiter qu’un dernier groupe; mais celui- 
là réunit un contingent de travailleurs plus nombreux qu'aucun 
autre. C’est ici que nous rangeons les établissemens et les grands 
services publics, dont nous avons déjà eu l'occasion de citer quel- 
ques-uns, et dont le lecteur appréciera mieux le caractère, sion 
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nomme la manufacture des Gobelins, celle des tabacs, le timbre, 
Ja monnaie, la compagnie du gaz, celle des omnibus et des voi- 
tures de place, les théâtres, etc. Les ouvriers attachés à ces exploi- 
tations, dont le nombre dépassait 45,000 il y a onze ans, en 1860, 
devaient atteindre 50,000 en 1870. De plus, les ouvriers travaillant 
seuls, chez eux, qui doivent prendre place das ce même groupe, 
forment un effectif d'environ 6,000 individus, et les sous-entre- 
preneurs €< faconniers un autre d'à peu près 28,000. C'est une 
phalange totale de 146,000 travailleurs. Comme il s’agit d'une 
part, pour quelques-unes ‘es exploitations publiques, d’établisse- 
mens appartenant à l’état ou de grandes exploitations privées tirant 
leurs droits de concessions du gouvernement, comme aussi d'autre 
part on a en face de soi une multitude d'unités éparses, les élémens 
manqueraient pour établir le montant des affaires annuelles. Ils 
ne manquent pas au contraire pour évaluer, au moins par voie d'xp- 
proximation, le nombre d'hommes plongés dans l'inaction. Sippo- 
sons que ces établissemens, appartenant soit à l’état, soit à la ville 
de Paris, aient conservé leur ancien personnel, il n’en a pas été 
tout à fait ainsi dans tous les grands services exploités par l’indus- 
trie privée. À tort prendre pourtant, la réduction serait en géné- 
ral moins absolue que dans les dépendances ordinaires du travail 
parisien. On satisfera très amplement à cette considération, si l’on 
abaisse seulement à 35,000 le chiffre antérieur de 50,000 oxùvriers. 
Quant aux petits chefs d'ateliers travaillant à leur domicile saus 
auxiliaires, quant aux sous-entrepreneurs et faconniers, la sup- 
pression doit être considérée comme à peu près complète. Les fa- 
çonniers ne sont nombreux que dans le vêtement, où ils figurent 
presque tous. En dehors de cette application, il n° reste plus guère 
que la spécialité des articles de Paris qui nous offre encore un 
chiffre digne d’être remarqué. Le dernier mot qu'il faill: prononcer, 
après avoir attribué une part bien large, trop large peut-être, au 
personnel actuel des établissemens publics, reviendrait donc, pour 
l'ensemble de ce groupe tout spécial, à compter au moins 110,000 ou- 
vriers comme entièrement dépossédés de leur précédent gagne- 
pain. 

Au bout de cette route sinistre, et avec le serrement de cœur que 
fait éprouver l’idée de tant de désastres, une réflexion se présente 
d'elle-même à l'esprit. Le mal s'étend en une mesure presque égale 
sur toute la grande famille ouvrière. Voilà bien l'égalité, mais sous 
l'aspect le plus désespérant. Les différences sont en effet rares et 
faibles. Otez l'alimentation, ôtez quelques dépendances de l’indus- 
trie du vêtement et la catégorie exceptionnelle des établissemens 
publics, et le niveau du désœuvrement s'est promené sur presque 
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toutes les têtes. Les ateliers, hormis ceux qui fabriquent des instru- 
mens de mort, ont fermé leurs portes. Au jeu bruyant des appareils 
à vapeur, des métiers et des outils, a succédé un silence qu'inter- 
rompt seul le lugubre bruit de la canonnade. 

Ou peut reconnaître maintenant si, pour arriver à constater cette 
attristante similitude, tout en tenant compte des variantes qui se 
produisent çà et là, il n’était pas indispensable de considérer à 
part chacun des groupes du travail parisien. Autrement nous ne 
serions pas en mesure de tempérer la signification trop absolue 
et trop rigide d’une moyenne générale. Jamais d’ailleurs on ne 
réussirait par des moyennes seules à se peindre l’état des masses 
sous ses véritables couleurs : les termes extrêmes, nécessairement 
exceptionnels, nuisent à la justesse du coup d'œil. Ce n’est donc 
qu'après avoir pris nos précautions, après nous être prémuni au 
contact des faits contre des chiffres arbitraires, que nous arrivons à 
cette répartition par tête, annoncée au début. Il est possible, sous 
cetie forme, de déterminer la perte totale causée par la guerre ci- 
vile. Les conclusions et les enseignemens sortiront d'eux-mèmes de 
ce navrant tableau. 


LL. 


Le second aspect sous lequel va se présenter la crise actuelle 
suppose une analyse assez intime des traditions du travail parisien; 
nou pas qu'on ait à reprendre la suite de son histoire : le tourbillon 
qui nous emporte ne permettrait point de telles études rétrospec- 
tives. Seulement il faut pouvoir fonder ses propres appréciations 
sur des données cousacrées par l'expérience, sur des resultats 
acquis et incontestés. Voilà ce que j'entends, et cette obligation 
méme nous remet en face de certains côtés aussi curieux que signi- 
ficatifs de la vie laborieuse dans cette grande agglomération d'ou- 
vriers dont la mobilité extérieure empêche trop souvent d'appro- 
fonudir les caractères permanens et les habitudes invétérées. Rien 
n’est changeant et rien n’est tenace comme le travail parisien. En 
vaiu se succèdent Ges impressions fugitives, en vain par des allu- 
vions ininterrompues les couches de la population semblent se 
superposer sans cesse les unes aux autres, les coutumes ne varient 
guère ; le fond des choses reste aujourd’hui ce qu’il était la veille. 
Cette double tendance en deux sens opposés, qui rend diflicile, je 
l'avoue, d'entamer ce monde à part, y maintient une sorte de pon- 
dération, une stabilité réelle, que le passé n’a jamais su peut-être 
suffisamment comprendre, et dont il a négligé de tirer parti. La po- 
litique du second empire l’avait essayé dans des vues purement 
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dynastiques; mais, comme elle n’avait su manier que des appâts ma- 
tériels, elle y a perdu son temps, sa peine, ses avances, ses offres 
et ses caresses. 

Au point de vue où nous nous plaçons, cette influence de l'usage, 
cette permanence des rapports, doivent faciliter singulièrement l’in- 
vestigation commencée, On va s'en convaincre tout de suite. Deux 
questions préliminaires se présentent en eflet au-devant de nous. 
Sur quel nombre d'ouvriers, déduction faite de ceux qui conservent 
quelque travail, pouvons-nous, en définitive et d’après des docu- 
mens assez positifs, répartir les désastres de la guerre sociale? 
Est-il possible d> prendre une unité comme type du gain journalier 
de chaque travailleur, et qui puisse servir de base à nos calculs? 
On ne saurait plus faire un seul pas en avant, si l’on n’est pas édifié 
sur ces deux points essentiels. Or, si le travail parisien était aban- 
donné à tous les hasards d’une mobilité sans frein et sans loi, il 
serait inutile de se mettre à l'œuvre. Heureusement il n’en est 
rien : des traits permanens, des usages durables, viennent nous 
fournir tous les élémens nécessaires d’une solution. 

Sur le chiffre de 600,000 ouvriers, qui dérivait déjà des consta- 
tations de l'année 1860, et dont nous avons commencé par retran- 
cher 100,000 personnes à raison des conjonctures actuelles, il y a 
une autre réduction à opérer. Les individus conservant une certaine 
besogne ne doivent plus figurer dans 12 contingent. N'y eût-il que 
cette circonstance, qu’elle suffirait pour expliquer, pour justifier le 
premier cadre de nos rech:rches, celui qui dépeint sur l’état des 
travaux dans les divers groupes d'industries. Tandis qu'on se per- 
drait sans cela dans des opérations sans fin, rien n’est plus facile 
que c'e réunir les résultats concernant chaque grande spécialité. 
Cette addition pure et simple nous démontre que les ouvriers encore 
occupés, à un titre queiconque, composent pour nos huit divisions 
un total de 114,150, 

Voilà un point de départ nettement articulé; mais de quels élé- 
mens ce total est-il formé? C’est indispensable à savoir, si l'on veut 
connaître au juste ce que la véritable industrie garde encore de son 
domaine antérieur. Or, si vous ôtez les individus qui travaillent pour 
les besoins de la guerre civile soit dans les ateliers métallurgiques, 
soit dans la confection des uniformes, si vous défalquez en outre 
les ouvriers de l'alimentation et ceux des établissemens publics du 
huitième groupe, savez-vous à quelles proportions étroites se trouve 
ramené l'effectif de toutes les professions industrielles de la capi- 
tale? À un chiffre de 20,700 personnes! Toutes compensations faites 
entre les groupes à raison de partielles affectations à des articles 
militaires, on n'obtient absolument rien de plus. Ainsi l’ancienne 
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armée laborieuse s’est fondue devant les entraînemens de la guerre 
civile. Encore ne pourrait-on affirmer que, dans ce dernier débris 
échappé à l'incendie, la tâche journalière ait sa plénitude habi- 
tuelle; bien souvent on est réduit à une demi-journée ou même à un 
quart de journée. 

Il n'est pas moins intéressant de dégager du total de 114,150 le 
rapport actuel entre le nombre des hommes et celui des femmes 
dont les bras sont encore utilisis. Nous ne portons rien an compte 
de: femmes ni dans notre premier groupe, ni das notre sixième, 
quoiqu’elles y soient représentées, surtout dans le premier, par un 
chiffre assez notable, Il n’y a rien à dire de la spécialité du biti- 
ment, dont elles sont exclues. Après ces restrictions, on peut mettre 
à leur actif le vêtement, les articles de Paris et une partie plus ou 
moins forte de la besogne qui se maintient dans l'alimentation {la 
moiti‘), dans les imprimeries de journaux, les ateliers de brochage, 
et d’autres appartenant également au deuxième groupe (un quart), 
enfin dans le huitième groupe renfermant les faconniers et les éta- 
blissemens publics, y compris les théâtres, le timbre, les tabacs, etc. 
(la moitié). Nous obtenons de la sorte un total de 62,575 femmes. On 
con‘oit ce que devient la part des hommes, tous les travaux com- 
pris. même ceux de l'alimentation, de la fabrication des articles de 
guerre et ceux des établissemens publics. Combien en reste-t-il 
dans l'industrie proprement dite? Ce n’est plus qu'un: impercep- 
tible minorité. 

Ces premières analyses jettent du jour sur le total, spécifié tout 
à l'heure, de ces 114,150 ouvriers, hommes, femm:s et enfans, en- 
core à la besogne. On juge ce qu’il faut collectivement penser sous 
12 rapport du labeur industrie!. Sans nous arrêter néanmoins à la 
remarque concernant les journées incomplètes pour beaucoup de 
travailleurs, nous supprimerons de l'effectif général (590,000) la 
totalité de ceux qui ont conservé une part quelconque des applica- 
tions antérieures. Il en restera dès lors 385,850 absolument dépos- 
sédés de leur ancien état, et sur lesquels doit s’établir la réparti- 
tion des pertes. 

Ce point éclairci, vient la deuxième question : comment déterminer 
une mesure applicable à tous, car il serait insensé de vouloir procé- 
der individuellement, même en se bornant à chacune des trois cents 
industries parisiennes? Quelle sera l'unité adoptée? Au premier 
abord, la difficulté paraît invincible. En effet, on entre ici sur le 
terrain des approximations. Jusqu'à ce moment, les résultats con- 
statés étaient presque mathématiques; maintenant la conjecture 
y prend sa place avec tous ses périls. Périls moins grands toutefois 
qu'ils ne paraissent; nous sommes protégé contre l’erreur par plu- 
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sieurs circonstances plus ou moins rassurantes. Les appréciations 
déjà faites sur les huit différens groupes sont d’abord un moyen de 
contrôle et de vérification. 11 y a évidemment là une raison de sé- 
curité; mais elle se fortifie grandement par quelques remarques 
économiques d’une portée générale qui tiennent au régime du tra- 
vai! dans la capitale. 

Que ce soient les salaires les plus élevés qui aient été atteints les 
premiers, il serait impossible de le révoquer en doute. La nature 
des choses le voulait ainsi. Les rétributions les plus fortes se ren- 
contrent en effet dans les inlustries de goût et de luxe, où l'ouvrier 
participe plus ou moins de l'artiste, et dans des applications d’une 
difficulté exceptionnelle. Ces travaux sont menacés dans toutes les 
crises industrielles on financières, maïs combien plus dans une 
tourmente politique et sociale! Regar''ez plutôt les branches qui 
conservent quelques traces de leur ancienne énergie. M'est-ce p?s 
celle du vêtement, ou en d’autres termes de 12 couture, branche 
ingrate, presque toujours incapable de nourrir les malheureuses 
femmes qui s’y cramponnent? Avec cette loi infaillible qui menace 
de préférence les travaux les mieux rétribués, nous n'avons guère 
à craindre d’outrer la moyenne des sacrifices individuels. C’est ef- 
fectivement du côté d2 ceux qui ont tout perdu que se rencontraient 
les salaires les plus avantageux. 

Autre observation non moins concluante : il y a dans les indus- 
tries de la capitale, surtout depuis une vingtaine d’années, une 
tendance que chacun a pu déjà reconnaître, et qui vise à rappro- 
cher peu à peu la moyenne des salaires entre les différentes pro- 
fessions. En elle-même et dans une certaine mesure, cette tendance 
est bonne; nous la croyons, pourvu qu'elle échappe à l’absolu et à 
l'arbitraire, souverainement juste. On ne peut nier que, dans la vie 
courante des familles, il n’y ait une somme d’exigences relatives 
aux besoins de première nécessité qui ne soient les mêmes partout. 
I! faut bien que partout aussi les salaires perçus fournissent les 
moyens d'y subvenir; c’est là une question d’existence suspe:due 
sur la tête de tous indépendamment de l’état pratiqué. Cette dis- 
position assez générale prépare évidemment la route qui conduit à 
une moyenne uniforme. 

En nous aidant de ces garanties, nous serons plus à l’aise pour 
déterminer l'unité indispensable à nos évaluations. Comme elle doit 
varier entre les hommes, les femmes et les enfans, on a nécessai- 
rement trois chiffres à déduire de l’ensemble des observations. Les 
traditions parisiennes vont ici particulièrement nous servir de bous- 
sole. Qu’on remonte jusqu’à une première enquête dressée par la 
chambre de commerce de Paris pour l’année 1848, qu’on descende 
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jusqu’à la seconde enquête de 1860, déjà citée plus haut, qu'on 
interroge l’histoire des nombreuses grèves écloses parmi les ou- 
vriers parisiens en vue de la hausse du salaire, qu'on tienne compte 
enfin des augmentations que l'accroissement du prix des choses 
avait amplement légitimées, et on aboutit à une conclusion d’une 
incontestable évidence. Oui, la suite des faits établit que, dans 
la capitale, pour les industries de toute nature prises en bloc, et 
pour la masse des travailleurs, le salaire journalier des hommes 
oscille entre À francs et 5 francs. La moyenne la plus vraie est 
donc de 4 fr. 50 c. par jour. S'il y a des situations plus favorisées, 
— même sans parler des tâches tout à fait exceptionnelles, — dans 
les arts de précision, dans la gravure, le dessin industriel, l'impri- 
merie, dans certaines applications de métaux précieux, dans cer- 
taines applications de l’ameublement, de la carrosserie et de quel- 
ques autres métiers, il Y en a aussi beaucoup qui le sont moins dans 
l'alimentation, dans les fils et tissus, dans les articles de Paris, dans 
les industries diverses. Apprenons seulement que cette moyenne 
de 4 francs 50 centimes doit paraitre à l'abri de toute exagération, 
surtout quand on réfléchit qu’elle s'applique également aux sous- 
entrepreneurs, aux ouvriers-patrons travaillant seuls chez eux, et 
dont le gain ne peut être estimé à moins de 6 à 10 fr. par journée. 
— Pour les femmes, la moyenne qu’il convi:nt d'adopter, à cause 
de l'accroissement des prix dans diverses branches de l:ur besogne, 
notamment dans la couture, où la machine à coudre n’a pas encore 
amélioré toutes les existences, ne saurait dépasser 2 francs par 
jour. — Quant aux enfans, si l'on songe que les anprentis, pour 
le plus grand nombre, ne recoivent rien, que les plus jeunesenfans, 
surtout parmi les filles, gagnent bien peu, on acceptera sans diffi- 
culté pour tous la moyenne de 75 centimes par jour. 

Les trois unités réclamées, les voilà donc telles que les donne 
l'examen des faits les plus contraires. Nous ne les avons demandées 
qu'à l'observation; il en sera de même pour le rapport à établir 
entre le nombre des hommes, celui des femmes et celui des enfans. 
Ici toutefois reviennent des calculs rigoureux, au moins dans la 
plupart des professions. En 1860, d’après le travail de la chambre 
de commerce, la phalange ouvrière, — objet d’un recensement dé- 
taillé, — se décomposait en 303,627 hommes, 119,684 femmes et 
19,742 enfans. Or il est certain que la proportion n’a que peu ou 
point varié depuis lors. L'ancien rapport doit être maintenu, sauf 
sur quelques points isolés. D'après ces données, la masse de 
385,850 travailleurs entièrement dépouillés par la guerre civile de 
leurs moyens de vivre engloberait 270,627 hommes, 101,468 femmes 
et 12,980 'enfans. Pour chaque journée de travail, les hommes au- 
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raient donc perdu 1,227,821 francs par jour, et pour trente jours 
36,834,630 francs, ce qui présenterait au bout du terme de deux 
mois auquel nous touchons, et qu'il est désormais impossible d'évi- 
ter dans la suspension des travaux, la somme de 64,846,692 fr., 
déduction faite de huit jours de repos. De la part des femmes, la 
erte sera pour le même laps de deux mois, dimanches déduits, de 
h,466,192 francs, et de 224,224 francs ce la part des enfans. Le 
total général représente l'énorme somme de 69,836,908 francs, qui 
ve se retrouveront jamais. 

Dans cet ordre d'idées, point de compensation possible. Bien s’en 
faut; par suit des jours perdus, la production sera diminuée, une 
certaine portion de capital déplacé, ce qui entraînera infailliblement 
une hausse dans le prix des chosés. Les familles ouvrières, comme 
toutes les autres, éprouveront encore de cette façon le funeste 
contre-coup des aveuglemens de la guerre civile. Fera-t-on valoir 
la subvention payée aux gardes nationaux? L'effet äans tous les 
cas n’en est qu'individuel; il ne s'applique pas à toute la cohorte 
déshéritée par la tourmente sociale. Comptons-la cependant pour 
ceux qui la reçoivent. D: ce nombre, il faut excepter les veuves et 
les filles, qui ne touchent rien, puis aussi les ouvriers qui n'ont pas 
encore dix-neuf ans, et ceux qui ont dépassé l’âge de l'appel aux 
armes. Pour les gardes nationaux, elle est de 4 fr. 50 cent. par 
jour, avec une fraction additionnelle au profit des femmes et des 
enfans, et certaines distributions alimentaires les jours de service: 
mais tous les gardes nationaux n’ont pas d'enfans, d’autres sont 
veufs. Avec cs restrictions, on ne pourrait guère élever la moyenne 
de l'indemnité, tout compris, à plus de 2 fr. 75 cent. par homme. 
Nous la po:t:rons même à 3 francs; seulement on nous accordera 
sans peine le droit de supposer qu’elle est percue que par la moi- 
tié des ouvriers. Nous aurions alors, — et ici nous forcons les chif- 
fres, car nous n° retranchons ni les plus jeunes, ni les plus âgis, — 
145,313 individus qui toucheraient 3 francs par jour. En soixante 
jours, la somme perçue par eux aurait été, à ce compte-là, de 
13,078,170 fr, Voilà donc 13 millions avec près de 70 (69,836,000 f.). 
Je ne dis rien ni des sacrifices accessoires, ni de la détresse de ceux 
qui n'ont point participé à la distribution. 

Aux dommages matériels que la crise a permis de constater, et 
sans parler des misères que préparent les destructions de la ri- 
chesse, il se joint des sacrifices moraux et politiques qui rejailliront 
Sur cette sociabilité française dont nous étions si fiers. Ils sont en 
opposition radicale avec les aspirations parisiennes. La guerre ci- 
vile porte en effet dans ses entrailles le mépris de la vie humaine, 
l'oubli du droit, la prédominance de la force : autant de germes 
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funestes au progrès social, à la justice, à la liberté. Nous allons 
donc au rebours des destinées poursuivies par notre siècle et des 
tendances bien connues du travail. Si l’on s'était proposé d'imagi- 
ner le mode le plus certain, le plus infaillible pour nuire à sa cause, 
pour renverser l'édifice de ses espérances et de ses vœux, jamais, 
non jamais, avec l’aide de l’ennemide plus perlide, le plus ingé- 
nieusement infernal, on n'aurait pu mieux trouver que cette guerre 
de 4871 : n'est-ce pas la preuve évidente de ce malaise moral, de 
ce trouble des esprits signalé dès le commencement de cette étude? 

Il faut le proclamer cependant pour être équitable, nos égare- 
mens ont eu plus d'une cause. Ce n’est pas en ce jour que nous 
avons désappris, dans l’exaspération d’une défaite inattendue et 
imméritée, la tradition de ce bon sens français, empreinte à chaque 
pas sur la route parcourue depuis trois siècles par les grands esprits 
dont se glorifie le plus justement notre histoire. Les sophismes 
inventés et propag's durant vingt années dans la défense du pou- 
voir absolu, et qui envahissaient à la fois la politique, l'économie 
politique, l’histoire et la morale, avaient altéré la justesse de l'es- 
prit public. Tout en l’expliquant, ces origines multiples de la lutte 
sociale n’en déguisent point la folie, et elles ne l'empêcheront point 
d'être considérée dans l'avenir comme la léthargie du sens commun, 

La lumière néanmoins luira encore pour nous: l’engourdissement 
cessera, et la raison recouvrera ses droits. Le meilleur signe d'un 
pareil retour éclate déja dans le besoin d’une réconciliation. A ce 
moment-là, le travail pourra reprendre son rôle. N'est-il pas en réa- 
lité le plus naturel instrument de cette réconciliation si désirable? 
N'est-il pas le témoignage le plus frappant du besoin que les 
hommes ont les uns des autres? Oui, sans doute, et les discordes 
civiles sont en contradiction absolue avec le continuel échange de 
services qu'il exige, le concours mutuel qu’il impose, les rappro- 
chemens journaliers qu'il nécessite. En remettant sous nos yeux ces 
principes fortifiés par la lecon des faits, l'examen de la crise actuelle 
devait profiter effectivement, comme nous en avions tout d'abord 
exprimé l'espérance, aux intérêts de la paix sociale. Quand la 
science, pour défendre cette grande cause, sonde les désastres du 
moment, elle a besoin d’être modérée, puisqu'elle a besoin d'être 
juste. Il en est d’elle, sous ce rapport, comme d'un gouvernement 
libéral, éclairé, sûr de son droit en face de l'insurrection, et qui ne 
peut avoir dans la bouche ni paroles violentes, ni menaces impla- 
cables, pas plus que dans la pensée des projets hostiles à la libert®. 


A. AUDIGANNE. 
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LES 


RÉCENTES EXPLORATIONS 


DE LA CHINE 


VOYAGE DANS LES PROVINCES CENTRALES ET OCCIDENTALES 
DE LA CHINE. 


Le réseau de montagnes situé au nord de la Chine et tout le 
pays qui entoure la capitale de l'empire du Milieu venaient d’être 
étudiés d’une manière remarquable. Un voyageur français avait mis 
aux mains des naturalistes les plantes et les animaux d’une contrée 
particulièrement intéressante qui jusqu'alors était demeurée sous- 
traite à l’investigation scientifique (1). La lumière se faisait enfin 
sur la vaste région de l'Asie, demeurée si longtemps impénétrable. 
Les parties orientales de la Chine étaient explorées depuis un cer- 
tain nombre d'années; de ce côté, on ne pouvait plus espérer faire 
de grandes découvertes. Aussi nous indiquions au missionnaire 
qui servait la science avec une merveilleuse sagacité et un dé- 
voüment inaltérahle les provinces occidentales du céleste empire 
comme la région où désormais il devrait porter ses efforts. L'abbé 
Armand David avait pris la résolution de visiter le Kan-sou, et d’at- 
teindre le Thibet. Nous allons le suivre dans sa nouvelle campagne; 
mais, pour en apprécier l'importance, il est indispensable de prendre 


(1) Voyez la levue du 15 février et du 15 mars, 
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un aperçu des résultats acquis par les explorations des savans an- 
glais dans les provinces orientales. 

Les Anglais profitèrent bientôt des avantages obtenus par le traité 
de 1842. Plusieurs ports ayant été ouverts au commerce européen 
et l'accès du pays ayant cessé d’être interdit aux étrangers, la Chine 
devint pour quelques voyageurs un champ d’études sérieuses, On 
explora les parties voisines de la côte, et sur divers points on en- 
treprit des excursions dans l’intérieur. De la rivière de Canton à 
l'embouchure du Yang-tse-kiang, soit du 22° au 32° degré de lati- 
tude, les recherches furent actives. De la sorte se trouve acquise 
aujourd’hui une connaissance déjà assez satisfaisante des conditions 
de la nature dans la région orientale de la Chine : ls provinces de 
Quang-tong, de Fou-kien, de Tche-kiang, ainsi que les îles de 
Hong-konz, de Formose, d'Amoy, de Chusan. M. Robert Fortune { | 
a étudié la flore de ces pays avec une extrême persévérance, et 
l’on peut voir maintenant dans les jardins d'Europe plusieurs des 
belles plantes qu'il a découvertes. Depuis une douzaine d'années, 
M. Swinhoe, consul d'Angleterre à Formose, se livre à d'incessantes 
recherches sur les animaux et en particulier sur les oiseaux. Beau- 
coup d’iuvestigateurs se sont signalés par des études sur les pro- 
ductions naturelles en certains endroits déterminés (2 

Les voyageurs qui se rendent à Canton, après avoir admiré 
riche végétation de l'ile de Ceylan et de l’île de Java, éprouvent un 
sentiment de tristesse en apercevant les côtes de la Chine. Aussi 
loin que la vue peut s'étendre, les collines nues ont un aspect dé- 
solé. Sur le sol aride se montrent à peine en quelques endroits des 
pins misérables, réduits à la dimension de simples arbrisseaux. La 
première impression est défavorable; mais celui qui doit parcourir 
le pays en observateur va bientôt rencontrer ou des scènes char- 
mantes, ou des sujets dignes d'attention. 

La rivière de Canton offre un caractère imposant : près de l'em- 
bouchure, des îles couvertes d’une argile jaunâtre et semées de 
roches énormes sont d’un effet étrange; la Bogue franchie, la nappe 
d'eau étalée sur une immense surface donne l’idée d'une mer inté- 
rieure. Le paysage est vraiment grandiose : le sol, cultivé près des 
rivages, forme un saisissant contraste avec les collines nues, et les 
montagnes lointaines, bien qu’elles soient dépouillies, se dressant 
comme pour limiter l’espace, complètent le tableau. Les rizières 


(1) Three years Wanderings in the northern provinces of China, London, 1847. — 
Journey to the tea countries of China 1852 et 1853. — À residence among the Chinese 
inland, on the coust at sea, London, 1857. 

(2) Les observations de M. Swinhoe sont publiées pour la plupart dans le recueil pé= 
riodique intitulé The Ibis : Quarterly journal of Ornithology. 
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couvrent la plus grande partie de la plaine, ainsi que les îles dissé- 
minées sur le fleuve, et du côté de Wampou de vastes champs de 
çannes à sucre se dessinent au milieu des autres cultures. De nom- 
breux groupes d’arbres fruitiers rompent la monotonie : ce sont 
des manguiers, des goyaviers, des orangers, des bananiers, des 
figuiers de diverses sortes, qui annoncent la région tropicale. Des 
bambous et des saules, des cyprès, des thuias, une espèc * de pin 
prospérant au bord des canaux, se distinguent aussi dans l’en- 
semble de la végétation. Une chose bien curieuse encore attire les 
regards : ce sont, sur les côtés de la rivière, de grands espaces cou- 
verts de nélombo (1), cuitivé comme plante alimentaire et comme 
objet d'ornement pour les temples et les habitations. Dans la belle 
saison, lorsque s'ouvrent les magnifiques fleurs blanches, les yeux 
sont ravis; mais l'attrait a disparu quand, à la fin de l'automne, les 
tiges brisées, les feuilles flétries, demeurent éparses sur l'eau sta- 
gnante. Souvent on à parlé des jardins situés dans les environs de 
Canton; ce sont en effet des endroits remarquables où se trouvent 
associées aux végétaux propres au pays des espèces originaires ou 
de l'Inde, ou du nord de l'empire,”"ou du Japon. Des orangers et 
des citronniers de plusieurs espèces forment des masses touflues : 
l'olivier odorant embaume l'air; les magnolias, les justiciers, les clé- 
rodendrons (2), atteignent le plus beau développement; des palmiers 
tranchent au milieu des autres arbres. Puis ce sont des camellias, 
des azaléas, des roses à profusion, puis encore les ixores et does la- 
gerstræmies, dont on voit des échantillons dans nos serres, et les 
jolis arbrisseaux de la famille des orangers, les murrayas et T aglaia 
odorante, qui croissent sous les climats les plus favorisés de l'Asie. 
Dans ces jardins, les pivoines importées du nord sont cultivées avec 
autant de succès que les végétaux des tropiques, et l'Européen 
contemple avec étonnement une foule de plantes réduites aux pro- 
portions les plus exiguës. Le goût des plantes naines est très pro- 
noncé chez les Chinois, l’art de les obtenir très perfectionné, et 
c'est avec orgueil qu'un horticulteur de Canton montre des oran- 
gers, des rosiers ou d’autres arbustes donnant leurs fleurs, bien 
qu'ils atteignent seulement la hauteur de quelques centimètres. 
Aux alentours de la capitale de la province de Quang-tung, la 
végétation a les plus grands rapports avec celle de l'Inde, et les 
animaux du pays offrent également pour la plupart les signes ca- 
ractéristiques des êtres destinés à vivre sous les tropiques. Dans 
les massifs de bambous se réfugient des oiseaux assez voisins des 


(1) Nelumbium speciosum. 
(2) Justicia Adhatoda et Clerodendron flagrans. 
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pies-grièches, les garrulax, au plumage d’un vert plombé; sur Je 
sommet des arbres se pose le rolle oriental (1), qui se fait admirer 
par des couleurs où dominent le vert et le bleu et par un bec rouge 
bien luisant. Un joli gobe-mouches vole en rasant la terre à la pour- 
suite des insectes (2); des pies, des merles, des étourneaux, une 
petite mésange, un loriot d'espèces particulières, sont répandus 
dans les campagnes. Une fauvette d'un type tout asiatique (3), va- 
riée de vert et de jaune avec un cercle blanc entourant des veux 
noirs, se distingue parmi les chanteurs. Un coucou fort bruyant (4), 
ainsi que d’autres oiseaux du même groupe, sont encore des repré- 
sentans d’une faune tropicale, et ce caractère général de la faune 
de la Chine méridionale est tout à fait marqué par la présence des 
perruches, Dans la foule des oiseaux qui se plaisent sur les rivières 
et les étangs, on admire surtout les canards mandarins, devenus 
en Europe l’un des ornemens des ménageries, et dans les lieux 
tranquilles et passablement abrités on rencontre le faisan à collier, 
que l’on peut voir aujourd’hui dans nos volières à côté des autres 
espèces du mème genre. Les insectes de la province de Quang-tung 
offrent aussi un singulier intérêt pour l'étude comparative des diffé- 
rentes parties de l'Asie. On observe à la fois des espèces propres à 
la contrée et des espèces de l'Inde, les premières ayant souvent 
tout l'éclat de celles qui vivent dans les régions ‘quatoriales. Plu- 
sieurs papillons de grande taille en fournissent l'exemple, et miux 
encore peut-être L: splendide bupreste de la Chine (5) : le corps de 
l'insecte est en enticr d’un vert doté éblouissant: sur le corselet 
deux espaces prennent les tons du cuivre, et sur les élvires, fine- 
ment gravées, une large bande d'ua rouge doré se fond avec ha 
teinte verte métallique. 

Les savans de la Grande-Bretagne se sout beaucoup occup's de 
l’île de Hong-kong (6). Sur un petit théâtre assez facile à explorer, 
ils pouvaient trouver la plupart des productions nrurciles de la 
province de Quang-tung. Située près de l’embouchire de la rivière 


de Canton, avec une baie bien abritée con're les veuts, la posses- 


sion de l'ile de Hong-kong était nn bienfait pour l'Angleterre, et 


les naturalistes de ces pays devaient prendre plaisir à en étudier 


les ressources. L'île est couverte de montagnes qui en certains 


1, Eurystomus orientalis. 

2) Xanthopygia narcissina. 

(3) Zosterops japonicus. 

4») Cuculus tenuirostris. 

(do) Chrysochroa vittuta. 

(6) Depuis les recherches de M. R, Fortune, la flore de l'ile de Hong-kong a tt 
très étudiée par M. Hiance et le major Champion: Hooker's Journal of Botany, 1850 à 
1835. 
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droits descendent jusqu’à la mer. D'immenses blocs de granit, la- 
vés par les torrens après les grandes pluies, sont disséminés depuis 
les sommets jusqu'à la base, et de profonds ravins d'où s’élance 
une végétation abondante offrent des aspects étranges. Le climat 
de Hong-kong, assurent les voyageurs, est peu agréable. Pendant 
les mois de juillet et d'août, la température monte au milieu du 
jour à 34 ou 35 degrés, et ne descend pas au-dessous de 26 à 27. 
En hiver, le thermomètre tombe parfois presque au point de con- 
gélation, mais le cas est rare, et d'ordinaire, quand le soleil luit, 
Chinois et Européens aiment encore à se garantir avec une ombrelle. 

Le pin de la Chine constitue la plus grande part de la végétation 
de l'ile, et un autre arbre vert, qui depuis longtemps a été introduit 
en Europe, le cunninghamia, accompagne dans beaucoup de lo- 
calités. Des chênes et une espèce de châtaignier prospèrent sur les 
montagnes, ainsi que la myrica rouge, autrelois découverte au 
Japon. Les plantes de la famille des euphorbes sont nombreuses 
à Hong-kong, et parmi elles on remarque l'arbre à suif (Stéllingia 
sebifera), d'autres espèces du mêre genre et les rotleras, dont on 
ob'ient une teinture, qui croissent dans les bois et les ravins. I v a 
une abondance de figuiers: le plus commun est le figuier luisant 
(Ficus nitida), et dans le lit des cours d’eau végète le figuier pyri- 
forme, habituellement tout couvert de fruits quand aux mèmies lieux 
l’azaléa indienne étale ses belles fleurs. Des bambous de diverses 
sortes, groupés sur quelques points, sont d’un effet tout gracieux 
dans l’ensemble de la végétation. Pendant l'été, l'attention de V'ob- 
servateur est encore singulièrement éveillée par la présence de cer- 
tains végétaux. Les sommets des montagnes se couvrent de magni- 
fiques orchidées, appartenant à des genres dont il existe beaucoup 
d'espèces dans l'Inde : fleurs pourpres et fleurs jaunes aux formes 
toujours bizarres (1) qui semblent créées pour causer l’étonnement 
des contemplateurs de la nature. 

Un fait intéressant, con:taté par M. R. Foriune, est en harmonie 
complète avec le mode de distribution de plusieurs de nos végé- 
taux d'Europe. Les plantes qui croissent à une grande élévation 
sur les montagnes de Hong-kong se retrouvent à une moindre 
hauteur vers le nord, comme à Ning-po et dans l'ile de Chusan; 
répandues sous différentes latitudes, elles demeurent néanmoins 
attachées au même climat : azaléas, roses et violettes sauvages en 
offrent des exemples. À Hong-Kong, les azaltas se montrent à envi- 
ron 500 mètres au-dessus du niveau de la mer, les gordonias (Gor- 
donia anomalu), qui sont de la famille des camellias, se rencontrent 


(1) Arundina sinensis, Spathoglottis Fortuni et une foule d'autres espèces observées 
par M. R, Fortune et le major Champion, 
] 
TOME NU, — 1871. ” 
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aux mêmes stations, ainsi qu’une autre plante de la famille des éri- 
cées, peut-être la plus belle entre toutes (£Enkyanthus reliculatus), 
Celle-ci fleurit pendant les mois de février et de mars, et à cette 
époque les Chinois grimpent les collines pour couper des branches 
et composer de délicieux bouquets. Sur le terrain plat, les yeux 
sont charmés par les jolis arbrisseaux du genre lagerstræmie char- 
gés de fleurs rouges ou blanches, qui, suivant la remarque de plu- 
sieurs voyageurs, sont les aubépines de la Chine. Sur les premières 
plantes des collines, les ixores écarlates, dont on voit des échantil- 
lons dans nos serres, étalent à profusion des fleurs qui aux l'ayons 
du soleil prennent un éclat éblouissant. Les ravins sont remplis de 
fougères et d’arbrisseaux d'espèces variées appartenant à des genres 
propres aux régions chaudes de l'Asie. Dans le nombre, 1j. Fortune 
a découvert une espèce aux fleurs lilas, pleines d'élégance, la chi- 
rita de la Chine (Chiritas sinensis), qui a été introduite dans les jar- 
dins d'Europe. 

Les mammifères de Hong-kong sont des chevreuils et des re- 
nards; l’île est habitée ou visitée par les oiseaux du continent, et 
l’on remarque souvent les martins-pècheurs, communs dans toute 
la Chine méridionale. La petite ile d’Amoy, située entre le 24° et le 
25° degré de latitude, a été comme Hong-kong très bien explorée 
par quelques Anglais. En se rendant de l'une à l’autre de ces îles, 
on navigue constamment en vue des côtes des provinces de Quang- 
tung et de Fou-kien, et le voyageur est frappé de l'aridité du sol. 
Les collines, formées de débris de granit et parsemées de blocs plus 
ou moins volumineux, sont entièrement privées de verdure; en 
quelques endroits se montrent des collines de sable, dont le voisi- 
nage est fort désagréable lorsque le vent souflle avec violence; les 
particules ténues sont entraînées au loin, et viennent blanchir les 
cordages des navires. Cependant entre les collines apparaissent des 
plaines et des vallées fertiles où l'on cultive le riz et les patates 
douces. Des pagodes, bâties sur les plus hauts sommets, sont d’un 
effet assez pittoresque et fournissent d'excellentes marques aux ma- 
rins. Sur l’île d’Amoy, les collines sont plus dénudées que partout 
ailleurs : ce sont des amas de roches et de gravier. La végétation, 
très pauvre, conserve en grande partie le caractère tropical de la 
flore des environs de Canton. Sur les bords des rochers et dans les 
crevasses abonde une petite plante rampante de la même famille 
que le café, la pédéria fétide, très gracieuse dans ses ondulations, 
mais d’une odeur désagréable, et se montrent éparses quelques 
roses de Chine. Les plaines sont bien cultivées, — le riz, le mais, 
la canne à sucre, les cucurbitacées, une sorte d’épinard (Basella 
rubra), dominent dans l’ensemble. Au milieu des villages on voit des 
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bananiers, dans les jardins l'olivier odorant, le jasmin sambac, des 
chrysanthèmes. Les oiseaux sont rares sur une terre où les abris 
font défaut; cependant M. Swinhoe en a observé plusieurs espèces 
intéressantes, qui du reste vivent également sur le continent, comme 
des fauvettes et des pies-grièches (1), qui se tiennent dans les buis- 
sons, comme des courlis, une espèce äu groupe des hérons (2) et 
une espèce du genre avocette. Notre faucon commun et l’autour 
d'Europe habitent les collines d’Amoy où viennent en hiver la 
buse du Japon et un milan de l'Inde (3). Des hérons de l’Europe 
et de l’Asie se rencontrent également dans le pays, où nichent 
l'hirondelle de Daourie et un martinet de l'Asie centrale (4). Sur les 
petites îles de Chimoo et de Chinchew, situées un peu au nord 
d'Amoy, l’aridité est la même; la campanule aux grandes fleurs et 
l'abelia des rochers, une plante de la famille des chèvrefeuilies, 
forment le principal ornement des collines. 

Avant de suivre les investigateurs dans leurs excursions vers le 
nord de la Chine, il convient de saluer Formose. La grande île, pla- 
cée sous le tropique, a été le théâtre des recherches de plusieurs 
naturalistes; elle ne possède peut-être aucune espèce végétale ou 
animale qui n'existe sur le continent; mais cependant quelques dé- 
couvertes botaniques et zoologiques ont été faites sur cette terre. 
Formose, on le sait, est couverte de gigantesques montagnes; les 
plus voisines des côtes s'élèvent à environ 1,000 mètres au-dessus 
du niveau de la mer, et quelques-unes de celles de l’intérieur, hautes 
de plus de 3,000 mètres, ont leur cime couverte de neige. Sur les 
rivages et sur les coteaux les plus proches, quand on aborde dans 
la belle saison, la vue s'arrête sur des masses de grandes fleurs 
blanches et sur des arbrisseaux à tiges nues couronnées par de 
larges feuilles palmées. La fleur blanche est le lis du Japon (Lilium 
Japonicum), l’arbrisseau est la plante qui sert à fabriquer le fameux 
papier de riz (Aralia papyrifera Hooker). Lorsque les yeux se por- 
tent sur les flancs des montagnes, d'immenses forêts de camphriers 
paraissent ne laisser de place pour aucune autre végétation. Dans 
les vallées, dans les ravins, près des rochers, on rencontre la plu- 
part des végétaux qui croissent sur le continent et à Hong-kong. Au 
milieu des forêts de camphriers errent des chevreuils et des cerfs, 
et parmi ces derniers le consul britannique, M. Swinhoe, en a 
rencontré d'une espèce qui n'avait encore été observée nulle 


(1) Garrulax rugillatus. 


(2) Numenius Cassinii, Tantalus longimembris et Recurvirostra sinensis décrits par 
M. Swinhoe. 

(3) Milvus Golvinda. 

(4) Cypselus affinis. 
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part (1). Il a eu la même fortune pour un certain nombre d'oiseaux, 
de beaux gallinacés et entre autres un superbe faisan, plusieurs 
charmantes colombes, des mésanges, des espèces du groupe des 
moineaux, un merle à tête blanche (Turdus albiceps). Tout le monde 
connaît le loriot d'Europe, le bel oiseau qui l’été vient construire 
son nid dans les bois et part avec sa jeune famille dès qu’elle est 
en âge de voyager. En Asie, il existe un autre loriot très-commun 
(Oriolus sinensis) qui vit dans l'Inde, parcourt la Chine entière 
et remonte au nord jusque dans la vallée du fleuve Amour; souvent 
dans la région du tropique il arrive au milieu des champs de bam- 
bous par bandes composées de plusieurs milliers d'individus. Les 
loriots en général se font remarquer par la couleur jaune d'or 
d'une portion plus ou moins grande de leur vêtement ; cependant 
sur l'île de Formose, M. Swinhoe a découvert une espèce du même 
genre (Psaropholus ardens) qui est d’un beau rouge écarlate, 
avec la tête, les ailes et les jambes d’un noir brillant. C:lui-a 
ne voyage pas à chaque saison pour trouver le climat qui lui con- 
vient, un simple déplacement suffit : en hiver, il habite les forèts 
de camphriers et il fréquente les buissons de la contrée qu’on ap- 
pelle la Vallée heureuse ; en été, il disparaît et va couver dans les 
parties hautes et inaccessibles des montagnes. On ne voit point de 
perroquets dans l’île de Formose ; ces oiseaux ne se montrent pas 
au-delà des provinces méridionales et centrales de la Chine. 

En traversant le canal de Formose et en remontant un peu au 
nord, on atteint Fou-tcheou, la capitale de fa province de Fou- 
kien, située par 25° 30° de latitude sur la rivière Min. L'embou- 
chure de la rivière et la ville composent une vue qui donnerait 
les plus grandes tentations aux peintres, si jamais ils allaient jus- 
qu’en Chine pour trouver des sujets de tableaux. Élargi dans la 
plaine, resserré entre les montagnes, le fleuve présente aux regards 
du voyageur des aspects tout à fait inattendus. De nombreux tem- 
ples bâtis sur les rives dans les situations les plus pittoresques et 
entourés de groupes de superbes figuiers (2) répandent un charme 
extrème sur la contrée. Des massifs de bananiers aux larges feuilles 
donnent un ombrage qui contraste heureusement avec la vive lu- 
mière répandue dans l’espace et qui est bien apprécié quand le 
soleil inonde le pays de ses rayons ardens. Les environs de Fou- 
tcheou ont été mieux explorés que toutes les autres parties du 
Fou-kien. Les productions naturelles de la région ne diffèrent pas 
sensiblement de celles de la province de Quang-tung ou de l'Île 


({j Le Cervus Swinhot décrit par M. Sclater. 
2\ Ficus nitida. 
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de-Hong-kong, cependant, remarque M. Fortune, la flore présente 
un caractère intermédiaire entre celle du sud et celle du nord. 
Les plantes du tropique se voient dans les vallées, et les plantes du 
nord sur les montagnes à environ 1,000 mètres d’élévation. Les 
plus grands arbres sont le sapin et le pin de la Chine (1). La 
province de Fou-kien a une très nombreuse population; elle est 
très bien cultivée, non-seulement dans les plaines, mais encore 
sur les collines, et, au moins pour les environs de Fou-tcheou, il 
est souvent difficile en observant la végétation de reconnaître où la 
main de l’homme n’a point passé. Autour de la ville, on voit les 
plus beaux camellias du monde, de magnifiques hortensias qui éta- 
lent des bouquets de fleurs bleues à côté des fleurs écarlates des 
ixoras. Les citronniers, les orangers et beaucoup d'autres arbres à 
fruits abondent dans la plaine. On rencontre également un arbre (2) 
nommé l'olivier de Chine à cause d'une ressemblance dans la forme 
du fruit avec l'elive qu’on récolte sur les rivages de la Méditerranée 
et le dattier de la Chine. Le tabac est cultivé dans une grande par- 
tie de la province, ainsi que la canne à sucre et le gingembre: le 
thé occupe une grande place dans le pays, et, comme le constate 
M. Fortune, or n'en voit que d’une seule espèce : le thé ver 
(Thea viridis). Les différentes sortes de la précieuse plante qu’on 
expédie en Europe sont obtenues par divers modes de préparation. 
On cultive des arbrisseaux, comme l’aglaia odorante et la murraya 
exotique de la famille des orangers et d’autres encore, pour le: 
fleurs, dont il est fait grand usage pour parfumer le thé. Le jasmin 
sambac, qui est répandu dans une grande partie de la Chine, abonde 
aux environs de Fou-tcheou, — il sert à parfumer la chevelure des 
belles Chinoises. 

En continuant à suivre, vers le nord, le littoral du continent, on 
atteint la province de Tehé-kiang et l'ile de Chusan. Sous le 30° de- 
gré de latitude, la plupart des plantes et des animaux du tropique 
ont disparu. L'aspect du pays est tout auire que dans le sud, L'ile 
de Chusan est l’une des plus belles îles du monde, s’écrient ceux qu: 
l'ont visitée : c’est une succession de collines et de vallées qui rap- 
pelle au voyageur anglais les sites les plus aimés de l'Écosse. Les 
riches vallées sont arrosées par une multitude de cours d’eau, et 
dominées en beaucoup d'endroits par des montagnes couvertes 
d'un. brillante végétation. Au printemps, c’est un séjour délicieux: 
les collines sont chargées des jolies fleurs lilas d’une espèce de 
daphné et des fleurs fraîchement teintées de l’un des plus beaux 


(1) Cunninghamia lanceolata. 
(2) Du genre Canarium de la famille des burséracées. 
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azaléas que l’on connaisse (1). Un arbrisseau de la famille des scro- 
fulaires (2) paraît ravissant lorsque ses longues tiges tombent à 
profusion sur les pentes, souvent mêlées à la glycine, et les massés 
de fleurs roses d’un arbuste autrefois découvert au Japon (Dervil- 
lia rosea) excitent justement l'admiration. A Chusan, comme sur 
divers points de la province de Tché-kiang, la charmante glycine 
sauvage court sur les haies, grimpe sur les arbres, et ses tiges, 
alourdies par des grappes de fleurs, 1etombent en longues traines 
sur les étroits sentiers qui conduisent dans les montagnes; mais les 
azaléas que l’on a vus sur les montagnes du sud se trouvent ici 
attachés aux flancs des collines, et, rapportent tous les observateurs, 
il est difficile de se figurer la surprenante beauté des coteaux, où, si 
loin que la vue peut porter, les yeux s'arrêtent sur des champs de 
fleurs magnifiquement colorées. Et les azaléas ne sont pas les seuls : 
les clématites, les roses sauvages, les chèvrefeuilles, les glycines, 
se confondent au milieu d’arbrisseaux de la famille des myrtes ou 
de la famille des éricées. L'arbre à suif est abondant dans les val- 
lées, ainsi que le camphrier; le pin et le sapin de Chine (Curning- 
hamia lanceolata), si répandus dans les provinces du sud, sont 
également communs dans l’île; mais le figuier luisant ne s’y trouve 
nulle part. Des forèts de bambous de diverses sortes sont encore à 
Chusan, ainsi que dans toute la province de Tché-kiang, de remar- 
quables restes de la végétation des tropiques, et l’on assure que 
rien n’est joli comme le bambou jaune avec sa tige droite et lisse 
et sa tête verdoyante qu'agite le vent. 

Le sol de l’île est extrêmement favorable aux cultures; c’est un 
terrain d’alluvion qui dans les vallées est rendu très fertile par 
grande quantité de matière végétale dont il est imprégné, et qui sur 
les collines, où il est moins imprégné d’eau, conserve un peu de gra- 
vier. Le blé, l'orge, le maïs, les pois, les fèves, couvrent de grandes 
surfaces. On cultive également le trèfle, et surtout, comme dans la 
province de Tché-kiang, une plante oléagineuse, le chou de k 
Chine, ayant des tiges hautes de plus de 4 mètre. Au mois d'avril, 
les fleurs étant épanouies, la contrée paraît vêtue d’un tapis d’or, et 
une délicieuse senteur est répandue dans l’atmosphère. Une grande 
ortie cultivée, mais que l’on trouve dans le pays à l’état sauvage, 
fournit un fil très bon pour fabriquer des cordages. Un palmier 
qu'on entretient sur les collines donne aussi une matière textile, et 
le palmier à chanvre une fibre extrêmement résistante, propre à 
confectionner des chapeaux et des vêtemens qui permettent de bra- 


(1) Daphne Fortunii et Azalea ovata. 
(2) Buddlea Lindleyana. 
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ver la pluie. — Dans le sud de la Chine, ce sont les feuilles de bam- 
bou qui sont employées à cet usage. — Les arbres à fruits, tels que 
les pèchers, les pruniers, les poiriers, les citronniers et la vigne, 
très répandus sur les parties voisines du continent, sont assez rares 
à Chusan. Comme on le voit, cette île est pleine de ressources et 
vraiment attrayante. 

Quand on passe de Chusan sur la terre ferme, c’est-à-dire dans 
le nord de la province de Tché-kiang, où dominent les grandes 
villes de Ning-po et de Hang-tcheou, tout semble pareil dans la 
nature. On retrouve absolument la même végétation, on voit les 
mêmes insectes sur les fleurs, on entend chanter les mêines oiseaux 
sur les arbres et dans les buissons, on est en présence de cultures 
du même genre. C’est toujours le pays des daphnés, des roses, de 
la glycine, des pivoines en arbres, des azaléas, au milieu desquels 
se montre en certains endroits la charmante espèce aux fleurs 
jaunes (1) : pays plein d’enchantement, comme on n’en peut douter 
d'après les impressions des voyageurs. Ning-po est situé dans une 
vaste plaine coupée en partie par des rizières et des champs de 
trèfle; une ceinture de collines ouverte seulement du côté de la mer 
entoure l’espace uni à la facon d’un immense amphithéâtre, où 
serpentent de nombreux cours d’eau, utilisés pour le transport des 
marchandises. Le district, célèbre par la production du thé, a donné 
lieu à de séduisantes descriptions. Placé sur un point élevé, l’ob- 
servateur, pouvant étendre le regard sur toute la vallée, demeure 
ravi. Se rappelant un jour de contemplation sur une colline des 
environs de Ning-po, M. R. Fortune s’écrie : « La vue surpassait en 
beauté tout ce que nous avions observé jusqu’alors en Chine; au 
matin, c'était délicieux. » A l'extrémité de la vallée s'élève un 
temple précédé d’une longue avenue ayant une bordure de pins 
qui près de l'édifice s’écarte de chaque côté, laissant apercevoir 
deux lacs artificiels; des rivières et des ruisseaux descendent des 
montagnes et parcourent la plaine cultivée; les buissons de thé, 
également espacés, forment de sombres bouquets sur les pentes des 
collines les plus fertiles. Partout dans le lointain apparaissent des 
montagnes irrégulièrement découpées, couvertes presque jusqu’au 
sommet d'arbres et d’arbrisseaux qui indiquent encore le climat du 
tropique. Ce sont des camphriers, des pins et des sapins (2), des 
cyprès (3), des chênes, l'arbre à suif. Des camellias croissent dans 
les bois, et des bambous, des plus beaux parmi tous ceux que l'on 
rencontre en Chine, poussent dans les ravins. 





(1) Asalea sinensis. 
(2) Cunninghamia lanceolata. 
(3) Cryptomeria japonica. 
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En remontant la rivière de Ning-po jusqu’à la distance de 95 à 
30 kilomètres, où il existe un lieu de pèlerinage célèbre dans la 
contrée, le temple de Ayu-ka, on arrive au pied de collines d’un as- 
pect curieux. De tous côtés, ce sont des fermes bordées de massifs de 
genévriers et d’autres arbres verts, où l’on s'occupe spécialement 
de la culture du thé, et aux alentours des tombes plus ou moins en 
ruine. Les pentes des collines sont cultivées, mais au-delà, de 
même qu'au bord des sentiers, il n°v a plus que de longues herbes, 
des arbrisseaux, une foule de plantes sauvages; au printemps, la for- 
sythia verte (1), les clématites, les spirées (2), les églantiers, la gly- 
cine, sont en pleine floraison. Si le regard se porte un peu plus 
haut, ce sont des amélanchiers aux fleurs blanches (3), des azaléas 
de toutes nuances avec des gerbes de fleurs plus larges qu’on n’en 
vit jamais dans les expositions d’horticulture en Europe. Par une 
belle matinée, nous dit-on, lorsque du côté de lorient le soleil s'é- 
lève sur les montagnes, que les gouttes de rosée tremblent sur les 
herbes et les fleurs, que les oiseaux font entendre leurs notes ar- 
gentines, la scène porte aux rêves les plus poétiques. À quelques 
lieues au nord-ouest de Ning-po se trouve la vieille cité de Tse-ki, 
assise sur un bras de la rivière dans une plaine entourée de collines, 
La hauteur des sommets varie de 100 à 300 mètres, et plusieurs 
d'entre eux sont couronnés par des temples d’un effet imposant et 
pittoresque. Du côté du nord, entre la porte de la ville et les col- 
lines s'étend un joli lac, traversé par une digue conduisant à une 
série de temples bâtis au pied des coteaux. Le pont, avec ses arches 
arrondies, vu par le profil, la nappe d’eau reflétant mille objets, la 
riche végétation des rivages, les monumens épars, forment un ta- 
bleau qui dépasse toute description. Les pentes des collines sont 
couvertes d'arbres d’un aspect charmant : ce sont des groupes de 
pins de la Chine de proportions magnifiques, puis des châtaigniers 
donnant des fruits estimés, et des chênes, les uns à feuilles persis- 
tantes, les autres à feuilles caduques, puis des camphriers au port 
majestueux, qui parmi tous les autres attirent surtout l'attention. 
Près des tombeaux, outre les pins, les genévriers, les cyprès, se 
montrent aussi des saules pleureurs et un arbre de la famille des 
pommiers (4) qui, en hiver, se couvre de grappes de baies du plus 
beau rouge. | 

Dans le district de Mou-yuen, bien connu par les thés verts qu'on 
exporte en Europe et en Amérique, les châtaigniers et les cèdres du 


(1) Forsythia viridissima, du groupe des frènes. 
(2) Spiræa Reevesiana. 

(3) Amelanchier racemosa. 

(4) Photinia glabra. 
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Japon (Cryplomeria japonica) dominent sur les collines. La province 
de Tché-kiang offre des ressources de tout genre; on trouve en divers 
endroits l'arbre. à vernis, une espèce de sumac dont on tire la sub- 
stance qui donne aux meubles un brillant incomparable; les laques 
de Canton sont faites de cette matière, dont la préparation réclame 
des soins attentifs à cause de ses propriétés vénéneuses. Au bord des 
étangs et des rivières croit un frène sur lequel vit un insecte de la 
famille des cochenilles (1) produisant en abondance une cire blanche 
comme l’albâtre ; lorsque l'insecte est en plein développement, les 
arbres semblent couverts de plaques de neige. Un arbrisseau de la 
famille des légumineuses et du genre Cæsulpinia, qu'on rencontre 
dans différentes localités, a des cosses charnues dont on fait grand 
usage pour la table. Une plante du groupe des acanthes, cultivée 
en plusieurs endroits, fournit une belle teinture bleue(2). 

Ilest dans le nord du Tché-kiang, à 20 ou 25 lieues au sud- 
ouest de Ning-po, une localité célèbre qui s'appelle la Vallée nei- 
geuse. Sur le trajet, on rencontre une belle montagne, où, parmi 
les arbres ordinaires au pays, de grandes masses de cyprès funè- 
bres donnent au paysage un aspect tout nouveau. Le sol est riche 
en minerai de fer, qu'on exploite avec beaucoup d'activité. À quel- 
ques kilomètres plus loin, le voyageur côtoie un torrent, et dans 
toutes les directions il apercoit des villages, puis, s’engageant dans 
un sentier qui s'élève entre des collines et des montagnes, il dé- 
couvre bientôt la Vallée neigeuse. Au centre, on remarque un 
temple en ruines, au bord, une nappe d’eau tombant sur des ro- 
ches aiguës qui donne des flots d’écume : c’est la neige de la val- 
lée. Aux alentours, la plupart des collines sont boisées; le pin de 
la Chine, le cèdre du Japon (Cryptomeria japonica), le sapin aux 
feuilles aiguës (Cunninghamia lanceolata), forment des forêts belles 
et pittoresques. De petits palmiers du genre des chamærops cou- 
vrent le sol en divers endroits, et des bambous, d’une espèce dif- 
férente de celles des provinces méridionales, sont cultivés sur les 
pentes des montagnes. Aux environs de la ville Ning-kang-jou. 
au milieu d’une plaine, dans une situation plus élevée que la plaine 
de Ning-po, il y a des champs d’ortie blanche (Urtica nivea) dont 
les fibres servent dans une grande partie de la Chine à fabriquer 
des vêtemens. La plante croît naturellement sur les terrains escar- 
pés, sur les murs des villes, sur les constructions en ruine; mais 
à l’état sauvage elle n’a pas les qualités qui lui viennent par la 
culture. Il y a encore d’autres plantes textiles. La jute (Corchorus 


(4) Coccus pela Westwood. 
(2) Ruellia indigotica. 
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capsularis), qu’on emploie à la confection des sacs destinés à con- 
tenir le riz, et une grande espèce de palmier, dont les fibres sont 
excellentes pour faire les cordages avec lesquels on tire les bateaux. 

En remontant le cours de la rivière de Ning-po, on atteint des 
montagnes de plus de 1,000 mètres, et là, parmi des chênes, des 
châtaigniers, des pins, se distingue l’un des plus beaux arbres 
verts, le sapin ou mélèze du Japon (Abies Kæmp/feri). Les Chinois 
le nomment le pin doré, probablement à cause de la couleur que le 
feuillage et les cônes prennent vers l'automne. Souvent l'arbre dé- 
passe la hauteur de 40 mètres; le tronc droit et les branches symé- 
triques, horizontales, seulement un peu inclinées vers le bout, l'ap- 
pelant à la fois certaines apparences du cèdre et du mélèze d'Europe, 
sont du plus bel effet. Sur les sommets des montagnes, il existe, à 
côté de cèdres du Japon, des ifs d’un genre particulier (1). M. For- 
tune a observé dans les vallons une espèce de rhododendron qui 
avait été découverte précédemment sur les collines de Hong- 
kong (2). 

Après la conclusion du traité qui donnait au commerce européen 
l'entrée de plusieurs ports, un des points le plus tôt visités fut 
Chang-haï, ville littorale de la province de Kiang-sou, limitrophe 
du Tché-kiang. Le pays est la vallée du cours inférieur du Fleuve- 
Bleu : une vaste plaine coupée par des rivières et des canaux. A 
Chang-haï, par 31° 20’ de latitude, le thermomètre monte jusqu'à 
38 degrés pendant les mois de juillet et d’août, tandis qu’en hiver 
les cours d’eau et les étangs gèlent fortement. Néanmoins la con- 
trée est riche. « Sous le rapport de l’agriculture, dit M. Robert For- 
tune, la plaine de Chang-haï est la plus belle que j'aie vue en 
Chine; elle n’est peut-être égalée dans le monde par aucun district 
d’une grande étendue; c’est un immense et magnifique jardin. » 
Le coton est particulièrement cultivé dans le Kiang-sou, qui a pour 
capitale, comme on le sait, la ville célèbre de Nan-king. Les coton- 
niers sont des arbustes hauts de plus d’un mètre, portant des fleurs 
d’un jaune foncé (3). 

En diflérentes parties de la Chine, on s'occupe d’une manière 
spéciale de la production de la soie; mais, sous ce rapport, il n’est 
point de contrée plus renommée que le district situé à l’ouest de la 
grande plaine du Yang-tse-kiang. Dans le voyage de Chang-haï au 
pays de la soie, on passe près de plusieurs lacs bizarrement décou- 
pés et en général très ornés de plantes aquatiques. Les nénufars, 
les macres (Trapa bicornis), les scirpes abondent, et en quelques 

(1) Cephalutaxus Fortunei. 


(2) Rhododendron Championii. 
(3) Gossypium herbaceum. 
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endroits on remarque, étendues à la surface de l’eau, les larges 
feuilles piquantes, et, dans la saison, les fleurs blanches légère- 
ment empourprées de l’euryale (Euryale ferox). Bientôt après, aux 
approches de Hou-tcheou et de Nan-tsin, le pays offre un aspect 
particulier. Le terrain est une alluvion jaunâtre rendue très fertile 
par l'abondance de matière végétale. L'espace uni est immense, 
les collines n'apparaissent que dans le lointain ; les champs cultivés 
et surtout les rizières couvrent une grande partie du sol; mais ce 
qui attire le regard, ce sont les mûriers hauts et touflus qui forment 
la seule végétation arborescente de la contrée. Ici, les müriers et 
les vers à soie constituent la richesse, et une bonne partie de la 
population est adonnée aux soins de la plante et de l’insecte. 

Près de Chang-haï, la végétation naturelle est presque semblable 
à celle des environs de Ning-po; cependant on n’y voit pas d’aza- 
léas, de sorte que Chusan et la province de Tché-kiang paraissent 
être au nord l'extrême limite de ces belles plantes. Autour des vil- 
lages et des fermes, on voit encore de petits massifs de bambous; 
mais c'est le seul vestige de la flore des tropiques qu’on observe 
dans cette région. Sur les collines, en général peu élevées et très 
différentes de celles du sud, croissent différens arbres verts : des 
pins, des cèdres du Japon, de superbes araucarias et des ginhkos 
(Salisburia adiantifolia), qui seuls atteignent de grandes propor- 
tions. 

La faune de la région qui comprend le nord de la province de 
Tché-kiang et le sud de la province de Kiang-sou offre le même ca- 
ractère général que la flore. Les animaux de toutes les classes ap- 
partiennent aux types des climats tempérés; il n’y a que de rares 
représentans des formes tropicales, et, comme pour les végétaux, 
plusieurs espèces ne remontent pas vers le nord au-delà des envi- 
rons de Ning-po et de l’île de Chusan. Les insectes permettent d’ap- 
précier avec une remarquable précision de légères différences dans 
les conditions physiques du pays. À peu de distance de Chang-haï, 
on rencontre de gros coléoptères du genre des carabes, particuliè- 
rement abondans dans les régions froides ou tempérées de l’Europe 
et de l’Asie, et ces mèmes insectes ne paraissent exister ni à Chusan, 
ni dans le Tché-kiang. Les oiseaux du tropique ne viennent qu’en 
très petit nombre dans le Kiang-sou. Aux environs de Chang-haï, 
on observe en grande partie les espèces dont nous avons constaté la 
présence dans le Pe-tche-li et beaucoup d’espèces du Japon; mais, 
on le sait, les oiseaux de passage dans leurs migrations régulières 
se montrent aux mêmes points en différentes saisons, les uns venant 
du nord et les autres du sud. 

Dans cette partie de la Chine, le printemps est délicieux lorsque 
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la végétation commence à paraître et les oiseaux à chanter dans 
les taillis. Beaucoup de plantes ont des boutons déjà très dévelop- 
pés en automne, de sorte qu’on voit des fleurs avant la fin de l'hi- 
ver. Souvent les touffes de fleurs jaunes des jasmins (1) semblent 
s'échapper de la neige, et presque aussitôt une petite spirée (2) qui 
fait songer aux pàâquerettes, les daphnés lilas, les forsythias jauncs 
se montrent dans la campagne, où l'arbre de Judée est aussi dans 
ses jours de fête. Les pèchers, couverts de masses de fleurs aussi 
grandes que des roses, sont comptés par les admirateurs de la na- 
ture au nombre des choses les plus gracieuses et les plus gaies du 
monde. A cette époque fleurissent également les camellias, mais sous 
ce climat, déjà un peu froid en hiver, on est obligé de donner des 
abris à ces charmans arbustes. Quand vient le mois de mai, ce sont 
des viornes portant une multitude de têtes blanches comme la neige, 
une spirée (3) plus belle que l'espèce du même genre qu'on appelle 
en France la reine des prés, des primevères (4), les charmantes 
plantes, la dervillia rose et la dielytra, introduites dans les jardins 
d'Europe depuis que la Chine a été explorée sous le rapport scien- 
tifique, les glycines et des rosacées, dont les espèces ont été ob- 
servées plus anciennement au Japon (5). 


IL. 


Les explorations effectuées depuis vingt-cinq ans, et de nom- 
breuses récoltes de plantes et d’animaux, avaient fait @nnaitre l'état 
de la nature sur toute la bande orientale de la Chine. Les recher- 
ches récentes poursuivies avec un soin extrême dans le nord du 
céleste empire ne laissaient plus rien ignorer d’essentiel sur une 
contrée qui, sous divers rapports, offre un intérêt considérable: 
mais sur la carte on voyait encore une immense étendue de terri- 
toire qui n'avait été foulée par aucun observateur. Les provinces 
centrales et occidentales de la Chine restaient pour les naturalistes 
une région à peu près inconnue. Seuls, quelques animaux origi- 
naires de cette partie du monde, et obtenus soit par des mission- 
naires, soit par le consul de France à Han-keou, M. Dabry, in- 
diquaient l'existence d’un champ d'étude où l'observateur ferait 
certainement d'importantes découvertes. 

L'abbé Armand David avait le plus grand désir d'explorer le 


(1) Jasminum nudiflorum. 
(2) Spiræa prunifolia. 

(3) Spiræa Reevesiana. 
(4) Primula cortusoides. 
(5) Kerria japonica. 
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Chen-si et le Kan-sou; malheureusement ces provinces étaient au 
pouvoir des rebelles musulmans , qui menacaient même la capitale. 
Les hordes de brigands pillaient et incendiaient les maisons, mas- 
gacraient les habitans sans autre but que de faire le mal. Malgré 
tout, le savant lazariste ne renonce pas à son expédition. Après 
s'être convaincu de l'impossibilité d’un voyage par terre, il prend 
le parti de se rendre à Takou, de s’embarquer pour Chang-haï et 
de remonter le Fleuve-Bleu, afin de pénétrer dans le Kiang-si, le 
Hou-pé et le Hou-nan. Ces trois immenses provinces, ayant des mon- 
tagnes et de nombreux cours d’eau, semblaient devoir être riches en 
productions naturelles. L'abbé David se met en route avec M. Che- 
vrier, qui l’avait accompagné en Mongolie, et deux Chinois ca- 
pables de l’aider dans ses travaux. Une fois dans le bassin du Yang- 
tse-kiang, il espère, si les circonstances n’y mettent obstacle, 
passer à travers le Sse-tchouen, et atteindre les régions élevées 
du massif thibétain. 

Au mois de février 1868, l’infatigable voyageur voulait employer 
encore trois années à recueillir les plantes et les animaux des par- 
ties les moins connues de la Chine; il comptait pour peu de chose 
ses recherches dans le Pe-tche-li, et son exploration de la Mongo- 
lie. « Puisque des circonstances providentielles me le permettent, 
écrit-il, je voudrais faire quelque chose de mieux pour notre France 
et ne pas abandonner aux Anglais seuls l'exploration scientifique 
de l'extrême Orient; je regretterais de prendre sur le ministère 
apostolique un temps précieux que je saurais ne pas profiter beau- 
coup à la science (1). » Il eût été difficile de commencer une cam- 
pagne avec de plus louables aspirations; mais un véritable dévou- 
ment était bien nécessaire pour s’assujettir aux fatigues et aux 
privations les plus pénibles, pour s’exposer à des dangers insépa- 
rables d’expéditions dans des pays où le voyageur ne peut espérer 
aucune protection et doit tout attendre de son courage. 

Au moment du départ, les contrariétés viennent des intempéries 
de la saison. On à vu que la pluie est rare à Pékin et en général 
dans tout le nord de la Chine (2). Pendant six années une séche- 
resse persistante avait produit des effets déplorables; les lacs, 
les étangs, les ruisseaux n’existaient plus, les poissons avaient 
péri. En 4867, un grand changement était survenu; l’automne avait 
été humidé et l'hiver sans exemple pour les habitans : la neige tom- 
bait d’une manière presque continuelle. Ne se laissant point décou- 
rager, notre missionnaire se rend à Chang-haï, et remonte le Yang- 


(1) Lettre adressée à M. Milne Edwards. 
(2) Voyez la Revue du 15 février. 
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tse-kiang jusqu'au Kiang-si avec l'intention de séjourner seulement 
quelques mois dans cette province. Déjà très persuadé que la plus 
belle contrée du centre de la Chine est la partie occidentale du 
Sse-tchouen, il tenait à voir promptement cette terre favorisée, 

Le Kiang-si, au moins dans les environs de la ville de Kin-kiang, 
est une région pauvre, surchargée d'habitans. Le pays étant com- 
plétement déboisé, les mammifères et les oiseaux y sont très rares, 
au moins dans la saison d'été. La contrée, plus riche dans la par- 
tie du sud-est, ressemble beaucoup, par ses productions, à la pro- 
vince limitrophe de Fou-kien, que les savans anglais ont explorée, 

La grande province de Kiang-si est comprise entre le 24° et le 
30° degré de latitude. Au nord, le lac de Poyang en occupe le cen- 
tre, et d'innombrables montagnes forment une vaste enceinte; les 
cours d'eau, alimentés surtout par les grandes pluies du printemps 
et de l'automne, se déchargent dans le lac. La seconde moitié de 
l'automne et l'hiver sont les époques des belles journées. Les mon- 
tagnes sont en général peu élevées, et les plus considérables éta- 
blissent la séparation entre le Fou-kien et de Kiang-si. Il y a de 
nombreux dépôts carbonifères qui sont exploités; mais dans le dis- 
trict de Kin-kiang le charbon fait défaut, et, pour les habitans de 
la ville, le combustible ordinaire se réduit à de la paille, à des 
herbes sèches, à de misérables broussailles qu’on coupe au ras de 
terre sur les collines environnantes. On peut acheter, il est vrai, du 
charbon minéral amené de l’intérieur ou de la province de Hou-nan, 
mais l’emploi de ce combustible est un luxe qui n’est pas à la portée 
des pauvres gens. L'eau abonde dans les environs de Kin-kiang (1); 
partout ce sont des fleuves ou des rivières, des lacs et des étangs 
qui, pour la plupart, communiquent avec le Yang-tse-kiang. Le 
Fleuve-Bleu, qui coupe le nord de la province, a dans cet endroit 
une largeur d'environ 1,500 mètres; quant à la profondeur, elle va- 
rie considérablement suivant les saisons. Un résident anglais à Kin- 
kiang, M. Hollinworth, a constaté une différence de niveau de 40 à 
12 mètres. L’inondation envahit le pays presque chaque année, et 
sans bateau il serait impossible de sortir des maisons. 

Aux environs de la ville, au sud du Yang-tse-kiang, le terrain 
est parsemé de petites collines très accidentées, tandis qu’au nord 
du grand fleuve la plaine s'étend à perte de vue. La montagne la 
plus remarquable, appelée Ly-chan, haute d'environ 1,200 mètres, 
est située à 4 lieues au sud de la ville. Dans toute la contrée appa- 
raissent les roches sédimentaires, des grès schisteux, mêlés de 
quartz, des calcaires bleus, et une roche argileuse qui constitue la 


(4) Kin-kiang signifie les neuf fleuves. 
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base de toutes les petites collines et le sous-sol du terrain meuble. 
Cette roche, variée de rouge et de jaune, est d’une dureté médiocre 
et très caverneuse, parce qu'elle contient une ‘norme quantité de 
géodes ferrugineuses qui se détruisent au contact de l’air. On tire 
des blocs de granit des rives du lac Poyang. Comme dans le Fou- 
kien, l'aspect de la végétation indique le voisinage du tropique, 
surtout parmi les plantes ligneuses. Les camphriers abondent dans 
le pays, et apprennent au voyageur qu'il est dans la grande ré- 
gion centrale de l'Asie. Sur les montagnes croissent des arbres 
appartenant aux mêmes genres que ceux (de l'Europe ou du nord 
de l'Asie, mais d'espèces diflérentes de celles du Pe-iche-li et de 
la Mongolie. Il y à des châtaigniers nains qui portent des fruits de 
la grosseur d’une cerise, très recherchés par les femmes chinoises. 
Des chênes poussent aux mêmes lieux, ainsi que des charmes, un 
œudrier, des saules de plusieurs sortes. 

Partout on rencontre un pin de petite taille, garni de longues 
feuilles extrêmement ténues, et, sur les points élevés, on admire le 
superbe pin doré qui se distingue par sa haute taille et son port 
magnifique (Abies Kæmpferi), à côté des autres arbres verts qui 
existent ici comme dans le Fou-kien et dans le Tché-kiang, mais 
qu'on ne voit pas au nord de l'empire (1). En même temps, on 
remarque un aconit sarmenteux, un vérâtre à fleurs jaunes, une 
saxifrage, le polypode vulgaire, qui croissent également dans les 
montagnes des environs de Pékin. Autour de la ville, l’oxalide cor- 
nue, la verveine officinale d'origine européenne, et l’erigéron du 
Canada, semblent si bien prospérer qu'on pourrait les croire in- 
digènes, L'ailanthe, qui est des plus communs dans le nord, ne se 
trouve point dans cette partie de la Chine, où l'acacia de Constan- 
tinople (Albizzia Julibrisii) est encore plus répandu. 


ÉuILE BLANCHARD. 
(1) Cunninghamia lanceolata et Cryptomeria japonica. 


{La fin au prochain numére.\ 











LA THÉOCRATIE ROMAINE 


Si nous interrogeons les théoriciens sur les conditions de l’exis- 
tence et de la prospérité des états, nous recevons deux réponses 
bien différentes. Suivant un premier point de vue, défendu entre 
autres par Hobbes, la base essentielle des sociétés, c’est la force, 
Ce système mène à la monarchie absolue à travers l'aristocratie, 
D'après une autre opinion, formulée par Rousseau, l'état repose 
sur le consentement, sinon de tous, au moins de la majorité. Cette 
conception aboutit à la république démocratique, sans éviter pour 
cela l’absolutisme. Si nous recherchons maintenant laquelle des 
deux théories trouve sa confirmation dans les faits, laquelle par 
conséquent mérite notre confiance, voici ce que nous trouvons. 

Hobbes et Rousseau ont raison l’un et l’autre; mais chacun d'eux 
ne voit qu'une des faces de la vérité. Le philosophe genevois ex- 
prime les aspirations de l'humanité : il montre le but vers lequel 
nous marchons; seulement il ignore les moyens de l’atteindre. Le 
penseur anglais est un réaliste; le point d'arrivée se dérobant à 
l'expérience pour ne se révéler qu’au sentiment, il ne s’en préoc- 
cupe guère. Il se borne à chercher la voie que, sous la dpuble 
pression des besoins et des circonstances, l'humanité suit pour se 
rapprocher d'un terme inconnu. Il n’est point nécessaire que le 
chemin mène droit au but. Dans tous les domaines de l’activité de 
l’homme, nous voyons se réaliser l'affirmation paradoxale de Platon, 
suivant laquelle les contraires naissent des contraires. Il faut re- 
culer pour mieux sauter, semer pour récolter, se priver pour jouir: 
c'est bien souvent en s’éloignant en apparence de la liberté qu'en 
réalité on s’en rapproche le plus. 

Dans le développement des sociétés, la force et le consentement 
jouent donc chacun leur rôle, qu'il s’agit maintenant de préciser. La 
force peut être employée à l'extérieur pour écarter les dangers en 
en détruisant les causes. On peut s’en servir aussi à l’intérieur pour 
contraindre les citoyens à obéir; mais la force ne peut que détruire et 
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pe saurait rien créer. La tourner contre les gouvcrnés, c’est traiter 
ceux-ci en ennemis. Elle est un très mauvais ciment social; sa!vraie 
place, c’est sa fonction extérieure. La force est la clôture qui pro- 
tége le champ; elle n’est pas la semence qui produit la moisson. 
Elle n’est point ce qui fait le mérite de la société; mais elle en est 
la condition préalable et indispensable. Tous les êtres qui compo- 
sent le monde soutiennent les uns contre les autres un perpétuel 
combat pour l’existence, et les plus faibles sont anéantis. Les états 
n'échappent pas à la loi générale; ils ont besoin de force pour se 
développer et surtout pour naître. Aussi la force est-elle 1à avant eux, 
dans les individus. L'enfant a besoin du secours des parens, et la 
femme de la protection de l’homme; la naissance de la famille sup- 
pose la force du père. Plus tard, des chefs de famille qui se sen- 
tent menacés se groupent antour d'un plus puissant; des sociétés 
plus étendues se forment. 

Ainsi le faible achète la protection du forten sesubordonnant à lui. 
C’est là une nécessité à laquelle il ne se soumet que pour en éviter 
une pire. Le besoin d'indépendance subsiste, et fera entendre sa 
voix dès que les circonstances le permettront. Chacun de nous porte 
en son cœur un ennemi de l’ordre social qui se soulève parfois, et 
doit être réduit. On recourt alors au seul moyen que l’on connaisse, 
à celui qui est employé contre les ennemis du dehors. C’est ainsi 
que lon passe de l’usage externe, qui est l'emploi normal de la 
force, à l'usage interne, qui n’est qu’un expédient provisoire, en 
attendant mieux. 

Créée par la protction trouvée chez le père contre des puis- 
sances malfaisantes, conservée par la prédominance du chef sur les 
insubordonnés, la société est donc un produit de la contrainte, sans 
laquelle elle ne naîtrait probablement jamais. En effet, les avan- 
tages qu'elle procure doivent être achetés, et même chèrement. 
L'homme ne se résoudrait peut-être jamais de plein gré aux sacri- 
fices nécessaires; si même il s’y résignait, il ne les continuerait pas 
avec assez de persistance pour leur faire porter tous les fruits pos- 
sibles. Heureusement il se voit forcé de les faire d'abord, ensuite 
de les continuer. Il est amené ainsi à en goûter et à en apprécier 
les avantages, et, pour s'assurer ces avantages, il finit par vouloir 
librement ce qu’il a d’abord subi malgré lui. 

La force ne doit jamais être absente de l’état; mais la phase de 
son existence exclusive ou même de sa prédominance, l’âge du fer 
et du sang, est une période provisoire et passagère. Il n’y a pas de 
Dalssance sans douleur; seulement la crise ne doit pas se prolonger. 
L'emploi interne de la force est un conflit intérieur; il suppose la 
rébellion, l'opposition : il implique une déperdition de puissance 
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qui doit être évitée. Il faut que le ciment social, qui consiste d’a- 
bord dans la contrainte exercée par le chef, se trouve plus tard 
dans la libre volonté des gouvernés, dans le consentement; mais 
celui-ci ne naît point spontanément, il lui faut du travail et de l’art, 

La société, avons-nous dit, évite de grands sacrifices. Elle en 
impose aussi nécessairement d’autres, plus petits, il est vrai, dans 
l’état normal au moins. Les petits sacrifices font toujours souffrir; 
les grands qu’on évite, on ne les sent naturellement pas : on est 
d'autant plus exposé à les oublier, que la société remplit mieux ses 
fonctions. Or l’homme, et nous ne saurions l’en blâämer, n'accepte 
que les privations qui se justifient. L'esprit de mécontentement et 
de rébellion procède d’une origine légitime. Au lieu de s’en étonner 
ou de s’en irriter, il faut en chercher les remèdes, et pour cela en 
étudier les causes. Il faut d’abord donner satisfaction à ce qu'ilren- 
ferme de fondé. Les élémens malsains, privés désormais de ce qui 
faisait leur force, ne résisteront pas au moyen que je vais indiquer. 

Tout individu a des motifs pour se soumettre à la société et d’au- 
tres pour s'en affranchir. Les premiers s’eflacent avec chaque pro- 
grès de la civilisation, tandis que les derniers se font sentir tou- 
jours plus fortement. C’est là qu'est le danger; pour y parer, il 
n’est pas nécessaire de rien créer : il suffit de mettre en lumière une 
chose qui existe, qui se dérobe seulement à la vue. Cette vérité 
qu'il s’agit de révéler, ou plutôt de rappeler, nous l'avons déjà in- 
diquée en passant; il faut maintenant la reprendre et la compléter, 

L'homme, fût-ce même le plus libre et le plus puissant, est loin 
d’être absolument indépendant dans ce monde. Il est soumis à une 
foule de nécessités; celles-ci sont parfois inévitables, comme la 
mort. D'autres fois nous pouvons nous y soustraire, mais nous ne 
le faisons pas impunément. Nous pouvons dissiper notre fortune, 
ruiner notre santé, manquer à notre parole; mais nous ne devons 
pas le faire, parce que nous en souffririons. 

Les nécessités, qui ont leur source dans la force des choses 
beaucoup plus que dans l’arbitraire des hommes, ne sont pas seu- 
lement des causes de souffrance ; elles brisent celui qui s’y oppose; 
en revanche, elles secondent celui qui leur obéit. Or, pour leur 
obéir, il faut les connaître, et de cette connaissance dépend notre 
salut. 

Ce sont ces nécessités qui nous poussent à vivre en société et à 
nous imposer des privations pour cela. Et la société compromet 
elle-même son existence en empêchant ces puissances, non pas 
d’être, mais de se faire sentir. De là ces oscillations fâcheuses qui 
de l’état social nous ramènent souvent à la barbarie. Pour les faire 
disparaître, il faut arriver à ce que les nécessités en question cessent 
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de nuire sans cesser d’être reconnues. En d’autres termes, il faut 
rappeler aux hommes leurs devoirs, les faire souvenir de leur dé- 
pendance vis-à-vis des puissances supérieures; il faut entretenir en 
un mot la religion, ou, comme on disait dans le principe sans atta- 
cher à ce terme aucun sens défavorable, la superstition. 

Un impérieux besoin de l'esprit pousse l’homme, les peuples-en- 
fans surtout, à attribuer à toute chose une intelligence et une volonté, 
à tout personnifier. C’est ce besoin qui nous fait concevoir les né- 
cessités mentionnées comme des manifestations de la divinité, de 
plusieurs dieux ou d'un seul, suivant le développement de l'esprit 
d'abstraction et de généralisation. Les dieux de l'antiquité ne sont 
dans l’origine que des personnifications des forces de la nature ou 
des élémens, du chaos, de la terre, du ciel, de l'océan. Une fois 
imaginés, on s’en servit pour désigner les puissances morales, du 
respect desquelles dépend aussi notre salut. La vierge aux yeux 
bleus, qui était d’abord la déesse de l'air, du ciel azuré, représente 
plus tard la pureté et la sagesse. Le dieu du soleil devient che 
les Grecs la personnification de la poésie qui réchauffe et de la 
science qui éclaire ; chez les Romains, on l’idenüfie avec la bonne 
foi, centre du monde moral. 
vient dans toute notre vie, en règle les grandes lignes et les petits 
détails. S'ils se trompaient singulièrement quant à la manière dont 
cette action s'opère, ils savaient que nous ne pouvons ni faire un 
pas, ni dire un mot sans avoir à nous mettre en règle avec les puis- 
sances supérieures. Ils appliquaient cette idée non-seulement aux 
individus, mais aux états, qui eux aussi ont des devoirs à remplir. 
La superstition avait une grande influence sur la vie publique, et 
facilitait la solution de problèmes politiques importans. Les âmes 
saines et fortement trempées, celles qui font les meilleurs citoyens, 
sont à la fois humbles devant Dieu et fières devant les hommes. 
Elles savent devoir à l’un les sacrifices qu’elles ne peuvent pas faire 
aux autres sans s’avilir, Avec de tels élémens, l'unité d'action né- 
cessaire à la société s’établira au nom de Dieu. C’est en s’entendant 
sur le terrain religieux qu’on s’accordera en politique. En religion 
cependant, l'harmonie ne s’établira pas toute seule; là plus qu’ail- 
leurs peut-être, il y aura autant d'avis différens que de têtes. L'art 
et le travail pourront triompher de la dissidence naturelle et rame- 
ner l'unité; mais il faudra vouloir s'entendre, y prendre peine, 
Communiquer ses idées aux autres, et surtout Ccouter les leurs. Il 
faudra bien se garder de s’isoler, avec la prétention hautaine de 
n'avoir rien à apprendre d'autrui. Alors, en conformant nos actes à 
l volonté divine, nous nous trouverons les conformer à ceux des 
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autres hommes. L'unité de croyances amènera l’unité de conduite, 

C’est donc la crainte de Dieu, ou, si on le préfère, la crainte de 
la force des choses, qui fait respecter l'ordre social. Tout pouvoir, 
physique ou moral, procède de Dieu. Aussi voyons-nous à peu 
près de tout temps la religion utilisée comme un moyen de gouver- 
nement. Les patriotes sincères emploient pour éclairer leur pays 
une religion à laquelle ils croient. Les ambitieux, qui ne se soucient 
que de leur domination particulière, se servent, pour égarer ou af- 
faiblir leurs concitoyens, d’une religion appropriée à leur but, et, 
s'ils ne la savent point fausse, ils se gardent bien de trop appro- 
fondir. 

La société repose donc sur deux bases : la force et la religion, la 
milice et l’église. La force est la condition extérieure, la religion le 
ciment intérieur, l'essence de la société, le moyen d'obtenir le con- 
sentement. La société ne peut naître sans force; elle ne peut gran- 
dir sans religion. L'homme peut se passer de tel ou tel dogme 
particulier; il ne peut se passer de croyances relatives aux néces- 
sités dont il dépend : il en a toujours, même à son insu. Nous re- 
trouvons la religion chez tous les hommes et chez tous les peuples 
qui ont atteint un certain degré de développement. Dans l’anti- 
quité, il n’y a peut-être pas un état qui ait joué un rôle important 
où les pouvoirs de l’organisation politique et sociale ne fussent fon- 
dés sur la religion. Je me dispense de parler des Hébreux; chez 
les Égyptiens, le pouvoir appartenait aux prêtres, dont les rois n'é- 
taient que les instrumens. Nous pourrions citer des faits à l'appui 
de notre thèse chez les Perses, les Hindous, les Carthaginois. Chez 
les Grecs, les immortels, par la bouche de Calchas, ordonnent au 
roi des rois le sacrifice de sa fille adorée. Chez les Germains décrits 
par Tacite, les chefs ne peuvent ni lier, ni frapper un guerrier; ce 
droit n'appartient qu'aux prêtres, qui l’exercent au nom des dieux. 
Partout les autorités prétendent tenir leur pouvoir du ciel : nous 
allons retrouver le même fait chez les Romains. 

L'histoire des rapports de la religion et de la politique dans la 
république romaine est un phénomène des plus compliqués. Cer- 
taines difficultés nous obligent à employer pour le décrire la mé- 
thode que voici. Nous tracerons d’abord le plan de l’état romain tel 
qu’il n’a peut-être jamais été mis à exécution, mais tel que, d'une 
manière inconsciente peut-être, on a travaillé à une certaine époque 
à le réaliser; puis nous montrerons les circonstances perturba- 
trices qui ont empêché d'atteindre l'idéal, et nous expliquerons le 
résultat auquel on a été conduit par la rencontre de ces obstacles. 
Caractérisons d’ abord la religion des Romains. On laisse de côté ici 
tout ce qui tient à la nature intime des dieux, à la mythologk, 
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pour ne s'occuper que des rapports de la divinité avec les hommes, 


et de son influence sur les affaires de ce monde. 

La religion romaine est peut-être la plus pratique qui ait jamais 
existé; déjà B. Constant avait dit : « toutes les divinités que nous 
rencontrons dans la religion romaine ont quelque fonction néces- 
saire, soit à la préservation, soit à l'amélioration des hommes. » 
Par une conséquence de ce caractère sans doute, on avait donné 
une très grande importance aux puissances morales. « Les divinités 
qui sont en entier de création romaine, — je cite encore B. Con- 
stant, — sont pour la plupart des vertus personnifiées : » la con- 
corde et la piété, la continence et la pudeur, l'espérance, le cou- 
rage, la bonne foi, le patriotisme. 

La position prise par les dieux vis-à-vis du peuple romain rap- 
pelle celle d’une nation ennemie dont on a dû reconnaître la supé- 
riorité, et avec qui l’on a fini par conclure un traité de paix et 
d'alliance à des conditions inégales. Les formes des relations avec 
la divinité sont calquées sur celles des rapports internationaux. Les 
immortels prenaient à l'égard des Romains la même position que 
ceux-ci envers les peuples qu’ils avaient vaincus sans les anéantir, 
la position de patrons vis-à-vis de leurs cliens. C’étaient même des 
patrons exigeans et indiscrets, S’'ingérant dans tous les détails de la 
vie, imposant à tout propos leurs convenances et même leurs ca- 
prices. Les Romains subissaient malgré eux ces exigences; mais ils 
les subissaient, sachant que de leur soumission dépendait leur salut. 
Ils ne faisaient aucune entreprise, publique ou privée, avant de 
s'être assuré le consentement et le concours des dieux. 

Pour reconnaître la volonté divine, on pouvait employer plu- 
sieurs moyens. Il y avait une révélation fermée, déposée dans des 
documens une fois écrits, et auxquels on ne pouvait rien ajouter : 
c'étaient les livres sibyllins. Il y avait aussi une révélation vivante, 
qui se continuait à l’infini et à laquelle on pouvait demander des 
réponses spéciales sur les problèmes qui se posaient chaque jour; 
c'étaient les aruspices, qui répondaient par les entrailles des vic- 
times; c'étaient enfin les auspices, sur lesquels nous nous arrêterons 
plus longtemps à cause de leur caractère vraiment national. 

Quand un magistrat avait choisi un jour pour une assemblée po- 
pulaire ou pour une expédition militaire, il se levait pendant la 
nuit, et, assisté d’un augure, il interrogeait les signes des cieux. 
Au moyen de son lituus, bâton recourbé qui est devenu la crosse 
épiscopale, l’augure traçait sur le sol le signe de la croix, deux 
lignes entrecoupées, indiquant les quatre points cardinaux. Il dé- 
terminait ainsi ce qu’on appelait un temple, à la fois observatoire 
et oratoire. Le but primitif de cette opération était sans doute 
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d'examiner si le temps était favorable au projet, si l’assemblée po- 
pulaire serait surprise par une averse, ou l'expédition entravée par 
un orage. Plus tard les choses se compliquèrent. Du reste on pre- 
nait les auspices à tout propos. Dans l'antiquité, on ne construisait 
guère d’édifice, on n’établissait pas de jardin sans les orienter. Les 
augures montraient à l’homme sa place dans le grand tout; ils lui 
enseignaient la conduite à tenir pour faire sconler ses entreprises 
par les forces éternelles du monde. 

Les procédés indiqués n'étaient pas les seuls employés pour devi- 
ner la volonté des dieux; on tirait des conjectures des incidens les 
plus insignifians. On sait l’histoire de ce paysan dont les chaussures 
avaient été mangées par les rats: évidemment il y avait là un aver- 
tissement des dieux. Consulté sur ce cas singulier, le caustique 
Caton n’y pouvait voir aucun prodige. Il y en aurait eu un, dit-il, si 
les chaussures avaient mangé les rats. On voyait donc dans chaque 
événement une révélation. Encore une fois, le principe était juste, 
on se trompait seulement dans l'interprétation. Dans une peste, une 
famine, un revers militaire, on voyait le signe du courroux céleste, 
et l’on rech-rchait par quelle faute on l'avait mérité. On attribuait 
souvent, il es: vrai, à une inexactitude dans quelque détail insigni- 
fiant du culte les résultats de la violation d’une loi physique ou mo- 
rale. On s'attachait au général sous les auspices duquel on avait 
souvent remporté la victoire, non pas à cause de ss talens, mais 
parce que les dieux étaient avec lui. Les personnes, les lieux et les 
dates qui rappelaient des désastres étaient soigneusement évités, 
comme chargés de la malédiction divine. 

Les dieux ne donnaient pas seulement des prescriptions isolées 
relatives à certains actes particuliers, il y avait aussi des principes 
généraux, des institutions, des disciplines, que l'on pensait tenir 
d'eux : ainsi les diverses parties du droit, Le point de vue qu’on re- 
trouve ailleurs était juste. Dans touie disposition juridique, il y a 
deux élémens à distinguer, l'un nécessaire, imposé par la nature 
des choses, l’autre arbitraire, ajouté par l’homme. 1 est dans la 
nature des choses que certains droits se perdent quand on reste un 
certain temps sans les exercer, mais c’est l’homme qui fixe les dé- 
lais de la prescription. La nature nous a donné des besoins à sa- 
tisfaire; elle nous a placés au milieu de circonstances qui déter- 
minent dans une juste mesure les moyens de satisfaction, tout 
en nous laissant pourtant encore quelque choix. Ces besoins et 

es circonstances constituent la raison de la loi; le moyen choisi 
par l’homme en est le dispositif. Les raisons des lois dérivant de 
cette nature des choses dont la divinité est la source, elles sont 
l’objet de cette face du droit qu’on appelle droit naturel, et qu'on 
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ourrait désigner aussi du nom de droit divin. Or l'élément néces- 

saire ou divin du droit étant le fonds primitif ou essentiel, il est 
chez les peuples enfans de beaucoup le plus important, souvent 
même le seul existant. Nous voyons donc, en remontant aux ori- 
gines, que le droit est une application de la religion. Nous pouvons 
constater ce fait dans toutes ses br anches, et nous verrons à peu 
près partout le soin de conserver les traditions juridiques confié à 
des prêtres. 

C'étaient les féciaux qui étaient les dépositaires du droit interna- 
tional, qui disaient si une guerre était juste et piense, si les Cieux 
la permettaient. Dans l'antiquité au moins, les prescriptior: @: ce 
droit étaient scrupuleusement observées, car les violer eût été of- 
fenser non pas les hommes, mais les dieux, déclarer la guerre aux 
immortels, attirer le courroux céleste sur la tête du peuple. Quand 
on faisait un traité, les deux parties le mettaient sous la garantie 
de la divinité, et par des imprécations solennelles on appelait sa 
colère sur le transgresseur. 

Le droit criminel aussi était dans le principe essentiellement re- 
ligieux. On punissait dans le crime la désobéissance aux dieux im- 
mortels; on vouait avec exécration le criminel à la divinité offensée, 
comme on livrait à la nation étrangère le Romain qui lui avait fait 
tort. Le droit civil était enseigné par les pontifes. On à cru longtemps 
que ce mot désignait des faiseurs de ponts. Cette étymologie parais- 
sait confirmée par la circonstance que les prêtres en question étaient 
aussi arpenteurs, mathématiciens, ingénieurs. Suivant la philologie 
moderne, ils auraient été des purificateurs; ils enseignaient aux 
hommes ce qu’il fallait faire pour éviter les souillures, pour plaire 
aux dieux, pour se bien conduire en un mot, et la morale les ame- 
nait au droit. Les pontifes vouaient une attention particulière aux 
règles dont dépend la sainteté de la famille, aux questions de ma- 
riage, d'adoption: ils étaient les juges naturels en matière de vœux 
et de sermens. Chargés de sauvegarder les intérêts économiques 
des fondations religieuses, ils se trouvaient conduits à s'occuper 
des testamens, et d’une manière plus générale de l’organisation de 
la propriété. On à remarqué une singulière coïncidence entre le 
droit pontifical de la Rome ancienne et le droit canon du moyen 
âge, quant aux objets de leur sollicitude. Les deux législations 
comprenaient entre autres la rédaction du calendrier, et entrepre- 
naient de régler les occupations des hommes, les travaux comme 
les fêtes, sur les mouvemens des sphères célestes. 

Le caractère religieux se retrouve dans le droit administratif, 
dont les censeurs étaient chargés, et dont la statistique officielle 
confiée à ces magistrats était la base. Il apparaît enfin, plus peut- 
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être que partout ailleurs, dans le droit constitutionnel, Les ma- 
gistrats avaient un caractère sacerdotal; leur élection devait être 
confirmée par les augures. On ne tenait pas d'assemblée popu- 
laire sans avoir obtenu le consentement des dieux sous la forme 
des auspices. Les assemblées primitives ou par curies avaient, à 
côté de leur caractère politique, un caractère religieux qui survé- 
cut longtemps au premier. Le sénat ouvrait ses séances par une 
longue prière. 

La religion romaine avait donc dans ses beaux temps un ca- 
ractère essentiellement pratique; elle pénétrait toute la vie publi- 
que et privée. Voyons à présent quels étaient les institutions et les 
organes chargés de l’entretenir et de la développer. On a vu qu'il 
y avait des prêtres; mais quelles étaient leurs attributions? La sou- 
veraineté ecclésiastique résidait-elle dans le clergé ou dans la com- 
punauté? Pour les premiers temps, la réponse paraît facile. Nous 
avons affaire à une église nationale, démocratique, laïque, où le 
clergé est subordonné au peuple, où l’autorité suprême réside dans 
la nation. Quelques détails justifieront cette affirmation. 

Les prêtres se divisaient en deux catégories; les uns étaient char- 
gés de l'exécution matérielle des actes du culte : ceux-là occupaient 
une position tout à fait inférieure, ils n’exerçaient aucune influence, 
ne jouissaient d'aucune considération; nous pouvons les laisser de 
côté. D’autres, les féciaux, les augures, les pontifes, paraissent avoir 
eu, sinon du pouvoir, au moins de l'autorité. Ils semblent même 
avoir pu statuer sur certains points. On pourrait se méprendre sur 
leur véritable position, que nous allons préciser. 

Les féciaux concluaient les traités avec l'étranger; mais ils le 
faisaient au nom et sur l’ordre du peuple ou des magistrats : ils 
étaient subordonnés au sénat. Sans doute ils donnaient leur avis 
sur la légitimité des guerres à entreprendre, mais ils semblent 
avoir eu voix consultative plutôt que délibérative, avoir été non des 
législateurs, mais des dépositaires et des interprètes du droit. 
Quant aux augures, le meilleur moyen de faire comprendre leur 
position, c’est de montrer le rôle qu'ils jouent à côté des magistrats. 
C’est une erreur de croire que les augures servaient d’intermédiaire 
entre les dieux et le peuple. Ce rôle appartenait proprement au roi, 
ou au magistrat qui le remplaça après l'expulsion des Tarquins. Le 
roi réunissait sur sa tête la plénitude du sacerdoce comme celle de 
la magistrature. Il était lui-même augure, et pouvait prendre les 
auspices sans se faire assister de personne. Avec le temps, quand 
la vie se compliqua, un seul homme ne suffit plus à la masse crois- 
sante des fonctions, et des connaissances nécessaires pour s’en bien 
acquitter. Une division du travail devint indispensable; on créa di- 
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vers colléges de prêtres, entre autres celui des augures. Cette créa- 
tion dut prendre de l'importance sous la république. Le consul an- 
nuel, souvent enlevé à la charrue, ne pouvait pas être autant que 
Je roi au courant de tous les détails de la tradition politique et re- 
ligieuse. Il pouvait entre autres ignorer bien des minuties relatives 
aux formalités augurales. Il était bon de le faire assister d’un spé- 
cialiste; mais ce dernier avait la position du médecin et de l'avocat, 
auxquels on va demander leur avis sans être tenu de le suivre. Le 
magistrat n'était point obligé de s'en faire assister, il ne tenait 
compte en outre que des auspices pris sur son ordre. 

Ce droit de consulter les dieux, le roi et le consul le tenaient du 
peuple comme leurs autres pouvoirs. Chaque citoyen pouvait en effet 
prendre les auspices pour ses affaires privées; mais on comprend 
dans quel désordre on fût tombé, si chacun eût pu les consulter 
aussi pour les affaires publiques, et en réclamer l'observation de 
l'état. Le droit d'interroger les dieux de la part du peuple apparte- 
nait seulement à l’ensemble de la nation et à ses organes réguliers, 
au sénat et aux magistrats. Ces derniers recevaient cette attribu- 
tion de leurs prédécesseurs et la transmettaient à leurs succes- 
seurs. Toutefois, quand des malheurs publics avertissaient qu’on ne 
marchait plus avec les dieux, que les auspices s'étaient abâtardis, 
qu'il fallait les régénérer, on retournait à la source. La série des 
magistratures était interrompue, on recourait à l'interrègne. La 
communauté romaine reprenait à elle tous les pouvoirs, entre 
autres celui d'interroger les auspices, et les faisait exercer à tour 
de rûle pendant quelques jours par chacun des sénateurs. Quand 
on pensait être resté assez longtemps dans ce régime transitoire, 
on nommait de nouveaux fonctionnaires, auxquels on remettait les 
auspices rectifiés, et l’on recommençait une nouvelle série. Ainsi 
les magistrats tenaient du peuple même les deux attributions du 
pouvoir souverain, l’auspice et l'empire. L'auspice consistait à con- 
sulter les dieux dans les signes des temps, à rechercher comment 
on devait agir pour s’assurer l’aide des immortels; c'était la con- 
templation, la prière. L'empire, c'était le travail, l'exécution des 
prescriptions reçues par l’auspice. 

Restent enfin les pontifes, dont le chef a succédé à bien des 
égards au roi, et occupait le sommet de l'échelle sacerdotale. Leur 
haute position ne les empêchait pas d’être subordonnés au peuple, 
qui révisait et réformait leurs jugemens, les forçait à l’accomplis- 
sement de leurs fonctions, changeait le mode de leur élection. Un 
trait caractéristique se trouve dans les arrogations ou adoptions 
d'un père de famille par un autre père de famille. Pour être va- 
lables, les arrogations devaient avoir l’assentiment des pontifes et 
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de l'assemblée du peuple; mais les pontifes n'étaient que des com- 
missaires instructeurs : ils examinaient si l'affaire proposée ne 
présentait pas d’inconvéniens, et le peuple prononçaïit sur leur 
rapport. 

C'était donc la nation qui possédait l’autorité religieuse suprême; 
elle l’exerçait par les mêmes organes à peu près que son pouvoir 
politique, par les comices curiates, quelquefois même par les co- 
mices par tribus, les plus séculiers de tous, enfin par le sénat, 
Nous voyons ce corps décider ou autoriser la consécration de nou- 
veaux temples ou de nouveaux auiels, ordonner les fêtes et les 
jeux, faire consulter les livres sibyllins ; nous le voyons en un mot 
veiller à la conservation du culte national, dont les intérêts étaient 
le premier objet soumis à ses délibérations. 

Deux points sont désormais acquis : toutes les institutions, tous 


les actes publics de la Rome ancienne, sont réglés suivant les pres- 
criptions des immortels. Aussi peut-on dire que cette prétendue ré- 
publique est gouvernée par les dieux, que c’est une théocratie dans 
le sens étymologique du mot, mais non dans l’acception dénaturée 
qu’on lui donne aujourd'hui. C’est une vraie théocratie, et non pas 
une hiérarchie. Le peuple reçoit directement les révélations des 
dieux; il est souverain après eux, il reconnaît, interprète, exécute 


par ses organes leurs volontés. Il se fait seconder par des prêtres 
qu'il charge de certaines fonctions, mais dans la dépendance des- 
quels il se garde bien de se mettre. I ne se laisse pas conduire par 
un clergé; il n’a pas proprement de caste sacerdotale. Les prêtres se 
confondent avec le peuple; ils peuvent ètre en même temps hommes 
d’état, hommes de guerre, agriculteurs. 

Avec la théocratie, la marche de l’état sera déterminée par les 
intérêts publics subordonnés à la volonté des dieux. Dans la hiérar- 
chie, à moins d'un développement intellectuel et surtout moral tout 
à fait exceptionnel, les prêtres auront bien de la peine à ne pa 
substituer, sans s’en douter le plus souvent, leurs convenances par- 
ticulières à celles de la nation. Dès lors le peuple n’est plus libre, 
il est exploité au profit d’une classe; il ne peut plus être question 
de république dans le sens vrai du mot, car une fois admis que 
nous devons nous rendre indépendans des hommes tout en nous 
soumettant à la divinité, toute vraie république sera une théocra- 
tie, toute vraie théocratie une république. 

Pour servir de base à un état libre, pour en assurer le salut, il 
faut que l’église soit démocratique et laïque. I1 s’agit de fonder 
l'unité de conduite sur une unité d’action, non pas imposée, mais 
trouvée chez ceux qu’on veut unir. Pour atteindre ce but, il faut 
tenir compte du sentiment de tous, car ceux dont l'opinion ne Se- 
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rait pas prise en considération seraient laissés en dehors de l’unité 
d'action, de l’état, ou n’y seraient maintenus que par la contrainte 
physique ou morale, ce qui est précisément ce qu'on veut éviter. 

Achevons le tableau de l'église de la Rome ancienne par deux 
traits. Le premier est commun à toutes les religions de l'antiquité, 
sans excepter la religion juive. Pour enseigner, pour former les 
esprits et les cœurs, on employait un autre moyen que de nos 
jours : on symbolisait au lieu de dogmatiser. Au lieu d'exposer et 
de développer un certain nombre d'articles de foi en précisant la 
manière dont on doit les entendre, on frappait les sens par les 
cérémonies du culte. Celles-ci provoquaient la réflexion sur cer- 
taines vérités, l’alimentaient sans l’enchaîner. On pouvait être tenu 
d'assister aux actes liturgiques, mais on restait libre de les inter- 
préter à sa guise. Dans ces conditions-là, l'unité s’établira plus 
lentement, mais elle aura plus de solidité et de sincérité; les prin- 
cipes sur lesquels on se trouvera d'accord, au moins généralement, 
fourniront à la société une base plus sûre que des théories impo- 
sées. Le second trait est peut-être particulier à la religion romaine; 
je veux parler des lectisternes. C’étaient, disait-on, des banquets 
offerts aux dieux pour les apaiser dans les circonstances critiques, 
et à l'occasion desquels des lits couverts de coussins étaient pré- 
parés aux augustes convives. En réalité, c’étaient des repas que 
les Romains s'offraient les uns aux autres pour resserrer l'union 
nationale et se mettre mieux à même d'affronter les dangers dont ils 
se sentaient menacés. Toutes les maisons étaient ouvertes, toutes 
choses étaient mises en commun; on exerçait l'hospitalité vis-à-vis 
de tous, de ceux qu’on connaissait et de ceux qu’on ne connaissait 
pas. On imposait silence aux inimitiés et aux procès; on cnlevait 
les fers aux captifs : c'était une véritable agape patriotique. 

Ainsi tous les citoyens font partie de l’église, tous sont consi- 
dérés comme ayant part aux révélations de la volonté divine. Les 
institutions et les actes publics sont ordonnés par le peuple: mais 
le peuple n’ordonne rien sans s'être assuré le consentement des 
immortels. Le sacerdoce universel est la raison d’être du suffrage 
universel. Les Romains des beaux temps gardaient avec un soin 
anxieux le traité de paix et d'alliance qu'ils avaient conclu avec le 
ciel : ils marchaient avec Dieu, Dieu marchait avec eux, et c’est ce 
qui les rendit vainqueurs du monde. 

Tel était le secret de leur force, cherchons maintenant la raison 
de leur décadence. Nous la trouverons dans le fait, que l'idéal tracé 
n'a jamais été complétement réalisé. La société romaine avait un 
vice originel : le sentiment du bien commun ne dominait pas assez 
celui des intérêts particuliers. La conséquence la plus grave de ce 
défaut se trouve dans la lutte entre les deux ordres de l’état. On 
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n’est pas encore fixé sur les raisons qui amenèrent la distinction 
des patriciens et des plébéiens. Suivant une opinion très répandue, 
les patriciens auraient, dans le principe, composé à eux seuls l’état 
romain , et l’église qui lui servait de base. Les plébéiens n'auraient 
été que des annexés, privés au début de tout droit politique. Laissés 
de la sorte en dehors de l'état et de l'église, ils restaient étrangers 
aux traditions morales, politiques et religieuses. La nécessité de 
grossir les armées obligea de les introduire petit à petit dans l'état, 
de leur donner une part à la souveraineté. Malheureusement on lé- 
sina, quand il eût fallu se montrer large. On accorda le droit de 
suffrage; mais on refusa l'accès de la magistrature et du sacer- 
doce. On avait un excellent prétexte : les magistrats et les prêtres 
étaient les intermédiaires entre la divinité et le peuple. Confier ces 
fonctions à des gens qui ignoraient ce qui était dû aux dieux, c'é- 
tait s’exposer à irriter les immortels et compromettre gravement le 
salut de la république. 

Tout en admettant que l’ordre populaire renfermait de nombreux 
élémens étrangers, nous croyons plutôt que la plèbe représente la 
nation primitive, du sein de laquelle les patriciens se seraient len- 
tement séparés. Les derniers étaient les élus auxquels on confiait 
les charges et les places dans le sénat. Par la force des choses, les 
honneurs se continuaient toujours dans les mêmes familles, dont 
les membres n’ont pas eu de peine à se réserver le monopole des 
traditions religieuses et politiques, et se sont efforcés d'assurer 
leur domination par l'exclusion toujours plus complète du reste du 
peuple. Ainsi les deux ordres, au lieu d’être deux élémens de pro- 
venances différentes qui seraient venus se souder pour se confondre 
lentement, seraient au contraire le résultat d’une scission qui aurait 
eu lieu au sein d’une masse d’abord compacte. Quelque opinion 
qu’on adopte, un fait est constant : dès les premiers temps de la 
république, la distinction existait; dès lors il n’y avait plus de 
théocratie, ni de sacerdoce universel que pour les patriciens. Le 
reste du peuple n’était plus en relation directe avec la divinité; 
entre elle et lui s'était interposée une classe de médiateurs hu- 
mains, sous la dépendance desquels il se trouvait; pour lui, le gou- 
vernement était hiérarchique. 

Dans cette position, il n’y avait que trois issues possibles. I] fal- 
lait faire entrer franchement les plébéiens dans l’église en leur 
communiquant les connaissances nécessaires : on aurait pu alors 
les faire entrer dans l’état; ou bien il fallait les exclure à la fois 
de l’église et de l’état; ou enfin il fallait renoncer à fonder l’état 
sur l’église. De ces trois voies, la première était assurément la 
meilleure. Les patriciens auraient associé les plébéiens à la grande 
entreprise de la conquête et de l'éducation du monde, ils auraient 
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marché avec leur aide vers des destinées plus glorieuses encore que 
celles qui leur sont échues, ils auraient évité la honteuse décadence 
par laquelle leur patrie a fini; mais il eût fallu pour cela mettre 
l'intérêt de la nation au-dessus de celui de la classe et de l'indi- 
vidu, et résister à la tentation de dominer ses concitoyens en les 
affaiblissant. On ne sut pas choisir le meilleur parti et faire résolû- 
ment les sacrifices salutaires qu’il exigeait : on fut entrainé par la 
fatalité dans la pire de toutes les voies. 

On ne pouvait pas laisser en dehors de l’état la masse du peuple, 
de qui l’on avait besoin, et voici ce qui arriva. Les plébéiens lut- 
térent pour obtenir l’accès des charges; on le leur refusait en se 
fondant sur l'ignorance des traditions religieuses et politiques, de 
connaissances qu’on pouvait, et qu'on ne voulait pas leur commu- 
niquer; mais la force était du côté du peuple, qui gagnait lentement 
du terrain. Pour se défendre, les patriciens recoururent à la ruse. 
Forcés de céder l’une après l’autre les magistratures politiques, ils 
conservèrent plus longtemps les fonctions du sacerdoce, et ils en 
tirèrent un grand parti dans l'intérêt de leur classe. Dès la pre- 
mière moitié du 1v° siècle de la ville, on emploie les formes re- 
ligieuses pour casser les élections anti-oligarchiques. Dès lors la 
religion se dénature complétement. 

Destinée d’abord à réaliser le salut du peuple en le mettant en 
relations directes avec les dieux, elle est employée maintenant à 
soumettre la nation à la classe qui se trouvait avoir le monopole 
du sacerdoce. On l’emploie à satisfaire les intérêts particuliers les 
plus mesquins, à se faire dispenser des impôts, à gagner de l’ar- 
gent. Aussi devient-elle très coûteuse, ce qu’elle n’était pas dans 
le principe; mais on la consacre surtout au besoin de dominer, 
qui est, on ne saurait trop le répéter, de toutes les passions la 
plus dangereuse aux états comme aux églises. Or il y a, suivant 
un moraliste célèbre, deux moyens de dominer : sa propre supé- 
riorité et l’imbécillité des autres. La Bruyère aurait pu ajouter que 
ce dernier moyen étant, non pas assurément le plus avantageux, 
mais incomparablement le plus facile, il est aussi de beaucoup le 
plus souvent employé. C’est ce qui advint à Rome, et l'instrument 
dont on se servit pour égarer le peuple fut précisément la reli- 
gion. Des croyances tirées de la conscience publique sont rempla- 
cées par des doctrines imposées et rendues incompréhensibles, à 
dessein peut-être. Les symboles sont systématiquement évidés. La 
lettre est employée à étouffer l'esprit, qu'elle devrait alimenter; 
mais les patriciens tombèrent eux-mêmes dans l’abîime destiné aux 
plébéiens. Pour ne pas communiquer ce qui faisait leur force à 
leurs concitoyens, ils le détruisirent ; la religion romaine s’en alla. 
La science des auspices, négligée, tomba dans un tel degré d’ina- 
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pité, que Gaton l’ancien put dire et Cicéron répéter : On ne com- 
prend pas deux augures se regardant sans rire. 

L'homme ne peut pas oublier complétement sa dépendance des 
nécessités supérieures. Il voudra toujours connaître ces puissances, 
se faire une idée quelconque de la manière dont il doit se conduire 
à leur égard. Il est donc essentiellement religieux, ou superstitieux, 
comme on voudra. S'il ne trouve pas la satisfaction de ce besoïn 
dans la religion officielle, il la cherchera ailleurs. Aussi, quand k 
religion nationale se fut dénaturée pour servir les passions d'un 
parti, toutes les superstitions de l'Orient se donnèrent-elles ren- 
dez-vous sur les rives du Tibre. Leur influence fut toute démorali- 
sante; il ne faut pas s’en étonner. Une religion nationale, fondée 
sur le sacerdoce universel, doit concilier l’unité d’action avec la li- 
berté de pensée. Pour résoudre ce problème, elle offre à tous les 
esprits les mêmes alimens, afin de favoriser un développement 
uniforme chez tous; mais elle laisse ce développement s’opérer, 
elle recherche ensuite quels sont les points sur lesquels on est 
tombé d'accord, et elle en fait la base de l’action commune. Quant 
aux points controversés, elle les laissera se débrouiller. Elle opé- 
rera ainsi dans les croyances une sélection qui sera fondée sur le 
consentement, sinon universel, au moins général, et qui produira 
le meilleur effet sur les idées. 

Les points constans, les plus conformes à la vérité, sont fixés par 
la pratique que l’on édifie sur eux; ils se transmettent d'âge en âge 
par le précepte et surtout par l'exemple. Les points controversés 
au contraire restent dans la fournaise de la discussion jusqu’au jour 
où ils seront suflisamment épurés. Les hommes font leur éduca- 
tion réciproque en se résistant mutuellement, en se forçant de 8 
régler les uns sur les autres. Des croyances destinées à satisfaire 
des besoins individuels manquent de ce frein salutaire; elles sont 
exposées à s’abandonner à l’exubérance et au dévergondage. Ou 
peut les comparer à des verges qui auraient conservé leur rigidité, si 
elles avaient été liées en un faisceau, mais qui, livrées à elles-mêmes, 
se contourneraient dans tous les sens. C’est au moins ce qui est arrivé 
à Rome, et là le mal était encore aggravé par une circonstance men- 
tionnée à plusieurs reprises par les auteurs, et que l’on retrouve ail- 
leurs, en Irlande par exemple. Les prètres de ces religions étrangères 
devaient vivre, et, comme ils n'avaient pas de revenus alloués par 
l’état, ils étaient réduits à exploiter les fidèles, et à les entretenir 
dans des dispositions favorables. On comprend les tentations aux- 
quelles ils étaient exposés; on sent combien était compromise l 
pureté de leur doctrine. Les religions étrangères entamaient donc 
la morale publique, et minaient les fondemens de l’ordre social. 
On s’en était aperçu dès le 1v° siècle de la ville; vers la fin du 
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vr siècle, le mal prit des proportions hideuses et effrayantes sous 
Ja forme des bacchanales. Débauches de toute espèce, assassinats 
par tous les moyens, faux testamens, faux témoignages, voilà quel- 
ques-uns des fruits du nouveau culte. L'état comprit qu'il ne pou- 
vait rester indifférent en ces matières. Nous le voyons recourir à 
plusieurs reprises à des mesures sévères contre les superstitions 
étrangères, qui, toujours détruites, renaissent toujours. 

La faute commise était de ne pas comprendre que, lorsqu'il 
s'agit des moyens de satisfaire un besoin impérissable, on ne dé- 
truit que ce que l’on remplace. Pour combattre les croyances dé- 
moralisantes, il n’y a qu’une chose : c'est, non pas assurément 
d'en imposer, mais d'en proposer de meilleures. On ne sut pas 
employer ce remède; aussi la décadence fit-elle des progrès ra- 
pides, et on se lassa bientôt de lutter contre elle. La société re- 
tombe dans l’enfance, le consentement disparaît; on est dès lors 
contraint de le remplacer par la force. Il n°y a plus d’autre gouver- 
nement possible que le césarisme appuyé sur la soldatesque. On 
retourne à la barbarie, en attendant qu’une nouvelle religion, qui 
depuis quelque temps se prépare en silence, vienne recommencer 
l'histoire de la civilisation. 

Lorsque, du pied du Capitole, on contemple cette longue place 
où fut le Forum, on découvre à quelque distance un bâtiment qui 
doit son nom moderne à ses proportions colossales. Cette coupe gi- 
gantesque qui sort de terre, c’est le Colisée, où plus de soixante 
mille personnes pouvaient aller contempler les martyrs livrés aux 
bêtes féroces. Cette pâture de chair et de sang est la communion 
qui s’est substituée aux cérémonies de l’ancien culte, c’est le moyen 
employé à la fois pour remplacer les vieilles croyances et pour 
étouffer les nouvelles; c’est par de tels spectacles qu’on forme les 
âmes, et qu'on unit les cœurs. Ce bâtiment, dit-on, a été construit 
par les Juifs, par un peuple qui a tout perdu, même son pays, et 
qui cependant, dispersé sur le globe, survit depuis quinze siècles à 
ses vainqueurs, parce qu’il a su conserver sa religion nationale. 

L'histoire n’est pas un vain jeu de l'esprit; elle nous apprend à 
connaître les forces sociales, invariables en elles-mêmes, sous l’in- 
finie diversité de leurs manifestations. Elle nous montre comment 
nous devons nous conduire à l’égard de ces puissances pour nous 
faire porter vers le but de nos efforts; mais, pour réussir, il faut 
encore comprendre les circonstances au milieu desquelles on se 
trouve, car elles aussi contribuent à déterminer la manière dont on 
doit s'y comporter. | 

Hexr1 BROCHER. 
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Qu'est-ce donc que ce funeste drame qui depuis plus de cinquante 
jours se déroule au bruit du canon à travers les plus sanglantes péri. 
péties, et dont le dénoûment ne peut plus désormais être longtemps 
suspendu ? [1 n’y a pas deux manières de le caractériser et de le définir: 
c’est la France souveraine réduite à frapper aux portes de Paris, à re- 
conquérir par le fer et le feu le droit de rentrer dans sa capitale, et 
c'est Paris, le Paris qu'ont fait quelques tribuns de hasard, disputant à 
la France les clés de ses portes, prétendant lui imposer ses volontés, 
les volontés de ces mêmes tribuns qui se font un piédestal de tant de 
misères. C’est la lutte de la nation et d’une faction improvisée souve- 
raine et maîtresse de la grande ville, tournant contre une armée fran- 
çaise, contre une assemblée française issue du plus large suffrage po- 
pulaire, contre des concitoyens, toutes les forces nationales accumulées 
contre l'ennemi extérieur. C’est une guerre civile dont la sécurité et 
l'indépendance du pays tout entier, le repos et l'avenir de la première 
cité du monde, la vie et la liberté d’une multitude de victimes inoffen- 
sives, sont le prix. Et encore si cette faction égarée, ou peut-être poussée 
au combat par quelque main invisible, représentait quelque chose, ne 
fût-ce qu’une idée prématurée, une protestation de patriotisme ou de 
liberté! Mais non; que peuvent vouloir ceux qui se font un jeu cruel de 
prolonger cette guerre civile? 

La république, ils l'ont; elle est du consentement de tous sous la 
garde du suffrage universel. Les franchises municipales, personne ne les 
dispute à cette ville de Paris qu'ils prétendent défendre, et qu’ils com- 
mencent par opprimer. Ils n’auront eu leur quart d'heure de domination 
éphémère que pour marquer leur passage par les ruines qu'ils auront 
faites. Ils n’auront vécu que pour représenter la viviation du droit et 
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de la liberté sous toutes les formes, et, s'ils triomphaient, ils ne repré- 
senteraient qu’une vulgaire usurpation ; de sorte que le gouvernement 
élu par le pays n’a pas même le choix de sa politique. I! est obligé de 
vaincre, de vaincre jusqu’au bout, sous peine de voir la France vaincue 
avec lui. Lorsqu'on vient le trouver avec toute sorte de messages ou 
d'idées de conciliation, il écoute, il doit écouter, parce qu’il s'agit après 
tout de la plu: lamentabie effusion de sang français, et en définive il 
v'est pas libre de se prêter à tout ce qui ressemblerait à une transac- 
tion. Sur quoi et avec qui pourrait-il transiger ? Est-ce qu'il a le droit 
d'abaisser la souveraineté de la nation qu’il représente devant un acci- 
dent de révolution, qu’il s'appelle le comité central ou la commune ou le 
comité de salut public? Le gouvernement ne peut que promettre de se 
montrer un pacificateur humain et prévoyant. La dernière proclamation 
du chef du pouvoir exécutif trace avec une lumineuse et énergique 
petteté la seule politique possible. Elle fait la part de tout, des entrai- 
nemens et des égaremens, de la situation de Paris réduit à ne pouvoir 
se délivrer lui-même, des nécessités d’une action militaire décisive, et, 
suprême huwiliation à laquelle on nous expose, cette proclamation de 
M. Thiers laisse entrevoir l'ennemi étranger s’impatientant de nos luttes 
prolongées, se déclarant prêt au besoin à en finir pour nous, à remettre 
l’ordre dans noS affaires, si nous n’y suflisons pas! Oui, c’est la triste 
vérité, les Allemands se sont lassés; la commune aura valu à Paris ce 
dernier affront de se voir exposé à une pacification prussienne, dont il 
ne peut être sauvé que par notre armée, par cette armée qui combat 
pour sa délivrance, qui ne s'arrêtera plus désormais que lorsqu'elle 
aura relevé partout le drapeau national à la place du drapeau rouge, 
lorsqu'elle aura rendu à la grande ville et à la France la paix, la sécu- 
rité et la liberté. 

Elle est à l'œuvre depuis bientôt deux mois, cette armée vaillante et 
fidèle que des revers immérités avaient frappée, et qu’un patriotisme 
aussi actif qu'expérimenté a su réorganiser en lui rendant la solidité et 
la confiance. Elle est tout entière à son rôle de dévoûment patient et 
héroïque; elle se sent avec la France, et c’est à elle encore une fois que 
la France devra d’être sauvée du plus grand des périls, du démembre- 
ment intérieur provoqué par les factions à la suite des démembremens 
imposés par l'ennemi extérieur. C'est là en effet le caractère de cette 
crise dans laquelle on n’a pas craint de plonger le pays, et qui ne sera 
même point entièrement passée lorsque notre armée aura fait son de- 
voir. Elle est très complexe, très profonde et très décisive, cette crise. 
Ï n'y a ni à grossir, ni à diminuer le danger; il suffit de le regarder en 
face, et de ne point l'oublier dans tout ce qu’on fait. La vérité est que 
ce qu'on pourrait appeler la constitution intime de notre pays, l'unité 
française, non pas seulement l’unité nationale, mais l'unité morale, po- 
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litique, traverse aujourd’hui une des épreuves les plus graves, les plus 
délicates qu’elle ait traversées depuis des siècles. L'œuvre de la révolu- 
tion française est menacée tout autant que l’œuvre traditionnelle de 
tous ceux qui ont travaillé à faire notre patrie. Elle peut être menacée 
de bien des manières sans doute; il y a la manière criante, directe, ly- 
rannique : c’est ce que fait la commune de Paris aujourd’hui, Nous nous 
sommes demandé plus d’une fois ce qu’il y avait réellement au fond de 
cette explosion d’anarchie, que la masse du pays comprend fort peu; il 
y a un peu de tout. Il y à certainement chez ces chefs d’insurrection 
qui se figurent qu’ils n’ont qu'à s’appeler le comité de salut public, ou 
à dater leurs décrets du mois de floréal pour être des personnages ré- 
volutionnaires, il y a une parodie à contre-sens de 93, II y a aussi et 
surtout ce cosmopolitisme de l’Internationale, qui est peut-être le fait le 
plus nouveau, le plus significatif dans ce mouvement de Paris, et qui 
lui donne une portée universelle, socialiste. Il y a enfin cette arrière. 
pensée fédéraliste qui s’est manifestée dès le premier jour par des ap- 
pels à toutes les communes de France, et qui est assurément tout le 
contraire du jacobinisme d'autrefois, C’est un tumulte d’élémens dis- 
cordans et incohérens, qui, si on le remarque bien, se font la guerre 
dans les actes de cette commune où s'étale une ignorance brouillonne, 
dans cette confusion de comités, de délégués, qui tous ensemble réali. 
sent le plus prodigieux idéal d’anarchie; mais le résultat, c'est l’extinc- 
tion du sentiment supérieur du patriotisme, c’est la dissolution de l'unité 
morale et politique de la France par la prépondérance du cosmopoli- 
tisme international combiné avec le morcellement fédéraliste, par la 
guerre fomentée partout entre les classes, entre les intérêts. Si l'insur- 
rection de Paris avait pu triompher et s'étendre, c'était le démembre- 
ment à l’intérieur, C'était la France atteinte dans sa puissance national, 
dans sa vitalité intime, dans ses espérances d’une régénération pro- 
chaine, L'insurrection parisienne a eu du moins cela de bon d'offrir au 
pays l’image du néant et de la décomposition qui l'atiendaient. 

C'est là le péril dans toute sa crudité en quelque sorte, dans ce qu'il à 
d'extrême, de saisissant et d’immédiat. Il pourrait y avoir bien d’autres 
manières d'atteindre plus indirectement, même involontairement quel- 
quefois, cette unité nationale qui semble livrée aujourd'hui à toutes les 
influences meurtrières. L'esprit de décomposition est plein de ressources 
et de subterfuges. On ne veut point par exemple pactiser trop ouverle- 
ment avec la commune de Paris, mais en même temps il passe dans la 
tête de quelques conseillers municipaux récemment élus de se consi- 
dérer tout à coup comme investis d’un mandat souverain. Avec cel in- 
génieux et déplorable penchant des Français à sortir de leur rôle et de 
l'ordre, à éluder la loi, ils se sont dit que, puisqu'ils venaient d'être 
nommés pour administrer les intérêts locaux, ils étaient aptes à tout, el 
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ils ont publié leur programme politique. On a essayé de convoquer à 
Bordeaux des délégués des principales municipalités urbaines de la 
France, et ces délégués, réunis en conclave dans cette paisible et bril- 


Jante Gironde qui est beaucoup moins révolutionnaire qu'on ne la re- 


présente, devaient, ni plus ni moins, se constituer en pacificateurs, en 
arbitres entre Paris et Versailles. Les inventeurs de ce plan de manifes- 
tation ne se prononçaient pas absolument pour Paris; ils le ménageaient, 
mais pour sûr on ne ménageait pas Versailles, qui avait décidément le 
tort d'être trop rural, de ne pas reconnaître la prépondérance des villes. 
Une fois dans cette voie, on pouvait aller loin. Par une coïncidence cu- 
rieuse, quoique toute fortuite, l’assemblée nationale avait à se prononcer 
au même instant sur une proposition faite par quelques députés de Paris 
pour attribuer aux villes un droit spécial de représentation. Sans doute 
la proposition des députés de Paris et la tentative de manifestation de 
Bordeaux n'étaient point combinées, c'est par un simple hasard qu’elles 
ont été discutées dans la même séance. Il n’est pas moins vrai que les 
deux choses procédaient d’un même esprit, que la motion parlemen- 
taire semblait donner une apparence de raison à la tentative de Bor- 
deaux, et que l’une et l’autre étaient la sanction indirecte de l'insur- 
rection parisienne, 

Quant à la manifestation bordelaise, elle a été interdite comme une 
violation de la loi, comme un véritable attentat à l'ordre public, et le 
gouvernement a certainement obéi à la plus simple inspiration de pru- 
dence en soufllant sur toutes ces fantaisies d’agitation, en rappelant au 
devoir les membres des conseils municipaux qui auraient pu être tentés 
d'y manquer. Si le mouvement avait pu prendre une certaine consis- 
tance en faisant violence au pays, qui n’a point donné à ses conseillers 
municipaux un pareil mandat, le résultat était évident : l'assemblée 
nationale n’avait plus qu’à s’en aller, il y avait une sorte de fédération 
provinciale des minorités agitatrices donnant la main, sous prétexte de 
conciliation, à cette autre minorité qui s’appelle la commune de Paris, 
et la France glissait dans cet abîme d’anarchie au bord duquel elle se 
retient de tout ce qui lui reste d'énergie. Les délégués n’iront sans 
doute pas plus loin, ils ne se rendront pas à Bordeaux, et ils s'empres- 
seront encore moins d'aller occuper le palais du Luxembourg, que leur 
offre la commune de Paris. Quant à la proposition des députés parisiens 
sur la représentation des villes, elle a été repoussée après une brillante 
discussion où l’un des membres les plus sérieux et les plus sincères de 
l'assemblée, M. Victor Lefranc, a tranché la question avec l'autorité 
d'un patriotique bon sens; elle a été repoussée par des raisons d’oppor- 
tunité, et aussi par des raisons plus substantielles et plus profondes qui 
devaient empêcher d'introduire en quelque sorte subrepticement dans 
le système électoral une nouveauté assez peu réfléchie. 
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Que prétendait-on avec ce droit des villes à une représentation spé- 
ciale? Sur quoi se fonderait-il, ce droit, et à quoi répond-il? Si dans l'in 
térêt d’une vérité plus complète, dans la représentation publique des 
opinions, on parlait du droit des minorités, c’est là en effet une ques. 
tion qui n’est point sans valeur, qui a déjà été étudiée en Angleterre 
comme en France. Lorsqu'on fera une loi électorale, ce sera un des 
problèmes à examiner et à résoudre; mais, lcrsque dans un pays comme 
la France, où la plus immense des révolutions s’est faite pour effacer 
toutes les démarcations provinciales et locales, pour fonder l'unité po- 
litique de la nation, lorsque dans ce pays on propose de conserver aux 
villes par privilége un droit spécial de représentation, ne voit-on pas 
qu'on n’arriverait qu'à raviver des divisions, à créer des distinctions 
d’origine qui auraient pour effet d’affaiblir la représentation publique? 
I y aurait donc dans une assemblée deux camps, deux classes de dépu- 
tés : il y aurait les représentans des villes et les représentans des cam- 
pagnes! Ce serait une sorte de guerre civile organisée, un germe per- 
manent de dissolution de l'unité nationale. S'il y a quelque chos 
d'étrange, c’est qu'une pensée de ce genre ait pu venir à l'esprit d'un 
homme comme M. Quinet, qui a pourtant étudié la révolution française, 
D'ailleurs, selon la juste remarque de M. Victor Lefranc, est-ce que les 
villes et les campagnes sont tellement séparées et distinctes qu’elles 
doivent avoir une représentation différente? Est-ce qu’il n’y a pas entre 
elles un échange permanent d'idées, d'intérêts et même de population? 
Est-ce que les villes ne se font pas avec les campagnes et les campagnes 
avec les villes? On cite l'Angleterre; mais l'Angleterre à ses conditions 
de vie publique que nous n’avons-pas, et ce qu’on appelle dans l'orga- 
nisme politique anglais la représentation des villes ne repose nulle- 
ment sur le principe de la population comme parmi nous. Si l’on veut 
absolument que le vote des villes ne soit point noyé dans le vote d'un 
département tout entier, la solution du problème n’est point là où on la 
cherche; elle est dans l’organisation du suffrage universel, dans la sub- 
stitution d’un système de circonscriptions électorales au système du 
scrutin de liste. 

Disons le mot, c'était là une proposition toute de circonstance, née 
d'une préoccupation politique du moment; on demande la représenta- 
tion des villes, parce qu’on croit les villes disposées à voter dans un cer- 
tain sens : on n'aurait pas sûrement songé à demander pour elles ce pri- 
vilége, si elles semblaient disposées à voter dans un autre sens, et On 
ne voit pas qu’on poursuit un succès de l'esprit de parti en sacrifiant Ou 
en compromettant un intérêt bien autrement supérieur, l'unité morale 
de la nation, que les efforts de tous doivent travailler à raffermir au lieu 
de chercher à l'ébranler. C’est ainsi que se produit sous des formes di- 
verses, tantôt violentes, tantôt plus voilées, le danger dont nous par- 
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jions, et qui n’est point du reste, sachons-le bien, un phénomène nou- 
veau dans notre histoire. Toutes ces choses se sont produites aux heures 
des grandes crises nationales, surtout à la suite des guerres malheu- 
reuses, et presque toujours avec les mêmes caractères, avec les tenta- 
tives de fédéralisme communal entre Paris et les grandes villes au dé- 
triment des campagnes. Certes à toutes les époques, au xiv° siècle, 
après la triste paix de Bretigny, lorsque l'étranger était partout, au 
xvre siècle même, au temps des guerres civiles et de cette démagogie 
ligueuse des seize avec laquelle la commune actuelle a plus d'un rap- 
port, la France a eu de cruelles détresses, elle a semblé plus d’une fois 
être sur le point de se dissoudre; elle s’est relevée cependant de façon à 
faire envie aux peuples. Toutes ces tentatives ont échoué, l'unité natio- 
nale a survécu aux coups de l'étranger et aux coups des factions. Aux 
prises avec les mêmes périls aujourd’hui, elle résistera à tous les as- 
sauts, nous n’en doutons pas, comme elle y a résisté déjà. 

Qui, sans doute, la France se relèvera, « elle le doit, elle le peut, » 
selon un mot récent de M. Thiers, et elle doit le vouloir. Elle le peut, 
à une condition cependant, c’est qu'elle ne se nourrira plus de chi- 
mères et de fantaisies ruineuses, c’est que tout le monde se mettra à ce 
travail de raffermissement et de réorganisation qui doit suivre la paix 
définitive avec l'étranger et la pacification intérieure. La paix avec l’AI- 
lemagne, elle est définitivement conclue maintenant, les dernières difi- 
cultés, qui étaient surtout d'un ordre financier, ont pu être dénouées à 
Francfort entre M. Jules Favre, M. Pouyer-Quertier et M. de Bismarck; 
le traité est signé, le chef du pouvoir exécutif l’a dit, il y a trois jours, 
à l'assemblée de Versailles. La pacification intérieure, elle ne peut plus 
tarder désormais, et, à voir les signes de décomposition qui se manifes- 
tent dans la commune, nous touchons au dénoûment. La réorganisa- 
tion nationale, c’est ce qui reste à faire, c’est l'œuvre de demain, et 
pour l'accomplir il y a deux forces, le gouvernement de M. Thiers et 
l'assemblée avec le concours du pays tout entier. 

Certes, dans cette œuvre laborieuse, difficile et nécessaire, qui jus- 
qu'ici a été entravée par les plus cruels contre-temps, personne ne 
peut disputer l'honneur du dévoûment à cette forte et active vieil- 
lesse qui ne connaît ni trêve, ni repos tant qu’il y a un devoir à remplir. 
Depuis trois mois bien comptés, M. Thiers est le conseiller ou plutôt 
le guide prudent, expérimenté du pays, et pour mesurer ce qu'il a 
fait, il faut se souvenir de ce moment où il entrait au pouvoir, de cette 
heure où il n’y avait plus d’armée, où il n’y avait plus d'administration, 
où le sol se dérobait sous nos pieds, où tout était à reconstituer enfin 
entre l'ennemi allemand tourbillonnant dans nos provinces et l'ennemi 
de l'intérieur épiant dans Paris l’occasion d'éclater. Ce qui a fait la force 
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de M. Thiers, c’est que, sans découragement comme sans illusion, il a 
gardé assez de foi au pays pour ne point douter de son avenir dans de 
si terribles extrémités, et il a eu assez l'expérience des affaires pour 
empêcher l'effondrement de ce qui restait de la France, pour limiter 
l'anarchie avant de la vaincre, pour recomposer peu à peu le terrain où 
nous sommes, qui n’est certes point encore des plus solides, mais où du 
moins l’on peut s’affermir un instant avant d'aller plus loin. M. Thiers 
a marché en homme qui sent et connaît mieux que tout autre la gra- 
vité des choses, qui comprend bien qu'il y a des momens où un pays 
abandonné par le bonheur ne peut lasser la mauvaise fortune que par 
la prudence, la fermeté et l'esprit de conduite. Ce n’est pas la poli- 
tique des coups de tête et des coups de main, celle-là la France l’expie 
assez durement; c’est la politique d'une vigilante sagesse occupée d'a- 
bord à écarter beaucoup de mal pour arriver à faire un peu de bien 
avec plus de sûreté. 


Le mérite de l'assemblée, cette autre force du moment, le mérite de 
cette assemblée a été jusqu'ici de seconder M. Thiers dans sa politi- 
que de patiente et active réparation, et de ne point ajouter à des diffi- 
cultés déjà bien grandes les difficultés des contestations jalouses. Elle 
a eu certainement, elle a encore quelquefois l’air de ne rien faire, 
elle perd du temps à prononcer ou à écouter des discours sur le dé- 
placement de quelques préfets ou de quelques sous-préfets, elle reste 


livrée, faute d'esprit politique, aux excentricités individuelles et aux 
tempêtes de fantaisie. Somme toute cependant, elle vaut mieux que la 
réputation qu’on lui fait, et il y a eu peu d’assemblées portant dans les 
affaires publiques plus de droiture et dè bonne volonté. Avoir eu la cou- 
rageuse abnégation de ratifier une paix assurément aussi douloureuse 
pour ceux qui l'ont acceptée que pour ceux qui Pont combattue, avoir 
consenti, ne fût-ce que momentanément, à une patriotique abdication 
de toutes les préférences de parti, être un pouvoir souverain qui sait 
se contenir, ce m'était pas si peu de chose, et c'est en réalité ce qu'a 
fait l'assemblée. Le malheur est que dans ces conditions, qui ont un ca- 
ractère de parfaite sincérité, puisqu'elles sont acceptées par tout le 
monde, il reste toujours une arrière-pensée, l’arrière-pensée du lende- 
main, où en d’autres termes du régime définitif de la France. L'idée ou 
la passion du définitif est la maladie de certains esprits ; seulement pour 
ceux-ci le définitif est la monarchie, pour ceux-là c’est la république. 
Au fond, ce qu’on poursuit, ce qu’on demande, c’est la stabilité des in- 
stitutions dans la paix reconquise. Il semble aux uns et aux autres que, 
si on en finissait par un vote tranchant souverainement la question, tout 
serait résolu. Hélas! rien ne serait résolu, parce que nous vivons dans 
un pays qui à toujours sans doute la passion du définitif, mais où l'on 
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se réserve de faire périodiquement une révolution, où par conséquent le 
provisoire est tout ce qu'il y à de plus ordinaire et où le provisoire 
même n’est pas sans avantage, surtout lorsqu'il a pour résultat de réser- 
ver au pays son droit, de préserver la souveraineté nationale des alié- 
nations brusques et irréfléchies. Nous ne méconnaissons pas l’impor- 
tance de la stabilité et des solutions définitives; mais, comme après tout 
la politique consiste à faire ce qui est possible, l'unique question est de 
savoir ce qui est opportun et réalisable aujourd’hui. 

Ce qui est possible, c'est ce qui existe, c’est cette république de rai- 
son et de nécessité qui n’est une défaite pour personne, puisqu'elle est 
la souveraineté nationale en action, puisqu'elle est le bien de tout le 
monde. Ne voit-on pas que, toutes les fois qu’on approch> de ces ques- 
tions, il s’en échappe comme des flammes incendiaires, que la guerre 
civile n'a pas besoin de nouveaux alimens, que ce définitif qu’on tient 
à proclamer aurait nécessairement contre Jui tous les autres définitifs, 
et que bientôt renaïraient plus ardentes les divisions de partis qui, 
elles aussi, sont en ce moment une menace pour l'unité nationale? 
Est-ce qu'en dehors de ces questions irritantes il n’y a point assez à 
faire aujourd’hui? La paix. maintenant signée, nous met en face de notre 
situation : nous avons une colossale indemnité à payer, nos finances à 
mettre au niveau de nos charges, notre système d'impôts à remanier, 
nos budgets à simplifier. 

Les cruels événemens qui viennent de nous éprouver ont mis à nu les 


lacunes et les faiblesses de notre organisation militaire, de notre orga- 
nisation administrative, de notre instruction publique et de ce que nous 
pourrions appeler notre manière de faire des hommes : c’est pour nous 


une obligation impérieuse d'aborder tous ces problèmes sans parti-pris 
et sans défaillance. Les révolutions et les mauvais gouvernemens ont 
laissé des habitudes à déraciner, des enseignemens à faire fructifier, 
des passions à calmer ou à réprimer. Nous n’en finirions pas, si nous 
voulions énumérer tout ce qui reste à faire. Et qu’on remarque bien que 
ces questions de régime définitif offrent pour l'assemblée le danger de 
déchiremens redoutables; il y a au contraire une sorte d'apaisement 
dès qu’on rentre dans le domaine des problèmes de notre organisation : 
l'étude en commun et un instinct de patriotisme rapprochent les partis; 
entre les hommes des camps les plus divers, il y a émulation de libéra- 
lisme lorsqu'il s’agit par exemple d'élargir la vie municipale, comme il 
y a émulation de sentimens conservateurs lorsqu'il s’agit de combattre 
l'anarchie, d'établir un régime de garantie efficace pour l’ordre public. 
Ayons donc patience, comme le disait l’autre jour M. Victor Lefranc, et 
pour des résultats douteux ou prématurés, ne sacrifions pas ce qui est 
le caractère et la force de la situation actuelle. Écartons ce qui divise, et, 
restons sur le terrain où tous les hommes de bonne foi et de bonne vo- 
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lonté peuvent se rencontrer, où l’œuvre de pacification et de réorgani- 
sation qui nous est imposée peut s’accomplir par l'alliance, de nouveau 
confirmée hier encore, de l'immense majorité de l’assemblée et de 
M. Thiers. 

C’est pour cela qu'on ne peut qu’éprouver une profonde tristesse de- 
vant des incidens comme cette scène parlementaire de ces jours derniers 
où M. Thiers, assailli d’interrogations et d’interpellations sur tout ce 
qu'il dit ou ce qu'il ne dit pas, s’est vu obligé de relever ce qu’il a ver- 
tement appelé des tracasseries et de poser nettement Ja question. C'était, 
on en conviendra, une étrange idée de choisir justement le jour où, par 
un décret de vandalisme, le marteau des démolisseurs allait s’abattre 
sur la maison du chef du pouvoir exécutif. L'alliance de l'assemblée et 
de M. Thiers est-elle donc en péril, est-elle devenue moins nécessaire? 
Non évidemment, le vote qui a mis fin à cette scène l’a bien prouvé. Il 
faut pourtant être sérieux et savoir ce qu’on fait : si on veut remplacer 
le gouvernement d'aujourd'hui, il faut le dire; il faut tout au moins 
éclairer le pays en lui montrant des forces d'opinion organisées, des 
chefs pour conduire ces forces et prendre la direction des affaires, Si on 
croit à la nécessité de ce pouvoir de l'expérience et du dévoûment, il 
ne faut pas affaiblir par des coups détournés et une fronde insaisissable 
ce qu’on se croit obligé de soutenir. Assez de ces petites tempêtes, reve- 
nons au travail, à l'œuvre de reconstruction nationale sans parti-pris. Les 
dernières élections municipales dans leur ensemble montrent bien que 
le pays partage cette pensée et sanctionne d'avance cette politique. Que 
sortira-t-il ensuite de là? Sera-ce la république, sera-ce la monarchie? 
Ce sera dans tous les cas la France, la vraie et grande France souve- 
raine, reconstituée et en état de substituer ce qu'on pourra désormais 
appeler une solution nationale aux solutions impatientes des partis. 

C'est en se refaisant elle-même à l’intérieur, c’est en retrouvant avec 
le sentiment de son devoir le secret de sa forte et généreuse vitalité, 
que la France reprendra, si elle le veut, sa place naturelle dans le 
monde, parmi tous ces peuples pour qui elle a été si souvent une amie 
et une alliée utile, et qui la regardent maintenant dans ses misères 
avec une indifférence mêlée de dédain. 11 ne faut pas s’y tromper, tous 
ces événemens accumulés depuis dix mois ont été une humiliation pour 
notre ascendant moral, politique, diplomatique, au moins autant que 
pour nos armes. La France a tout à faire, non-seulement pour recon- 
stituer sa diplomatie dans des conditions nouvelles, mais encore pour 
se gagner les sympathies, la confiance des peuples, pour obtenir d'être 
comptée dans les affaires du monde. Si nous voulons inspirer aux au- 
tres le respect de notre patrie, la première condition est apparemment 
de sentir, d’attester nous-mêmes ce respect patriotique, et c’est ici Sur- 
tout que l'insurrection parisienne apparaît comme le plus désastreux 
attentat contre la grandeur nationale. 
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La confiance, les sympathies qui ne nous avaient pas accompagnés 
pendant la guerre, elles étaient prêtes à renaître au lendemain de la 
paix. Les implacables brutalités de la victoire à notre égard, le siége 
de Paris, dont on ne voyait que les côtés héroïques et émouvans, une 
défense énergique et prolongée dans des conditions impossibles, tout 
servait à montrer que la France avait pu être malheureuse dans une en- 
treprise fatalement conduite, mais qu'elle gardait en elle-même assez 
de vigueur native, assez de ressources pour reprendre bientôt son rang. 
Vaincue, diminuée dans son territoire, atteinte dans sa richesse, mais 
non déshonorée, la France pouvait compter encore sur l’avenir; elle 
pouvait renouer des alliances, désarmer les inimitiés, les méfiances 
qui avaient fait sa faiblesse, et retrouver l’occasion de rentrer dans la 
politique générale. Les étrangers ne s’y trompaient pas, M. de Bismarck 
lui-même sentait bien qu’il restait encore une nation française. Ce triste 
mouvement parisien a tout détruit, ou du moins tout compromis pour 
le moment. Quand il n'aurait eu que le résultat d'émousser ou de dé- 
tourner le sentiment national en faisant oublier l'invasion qui nous 
presse, en nous condamnant aux affreuses, aux énervantes préoccupa- 
tions de la guerre civile, ce serait déjà trop; mais de plus ne voit-on 
pas combien tout a changé en quelques jours? Cette insurrection malve- 
nue, elle nous fait perdre tout ce que nous étions en, train de regagner; 
elle nous livre à la risée ou à la pitié du monde. M. de Bismarck nous 
contemple avec une ironie satisfaite ; il se moque de nous, le terrible 
homme, il trouve en vérité qu'il y a un « grain de raison » dans l'in- 
surrection parisienne, dans cette insurrection qu’il nous presse de ré- 
primer, et au besoin il promet à l'Alsace, à la Lorraine, plus de fran- 
chises communales que la France ne pourrait leur en donner. Ceux qui 
nauraient pas demandé mieux que de saluer avec cordialité le retour 
de la France dans les conseils de l’Europe finissent par se demander si 
décidément nous ne sommes plus bons qu’à nous déchirer nous-mêmes. 
Quelle autorité peut avoir le gouvernement dans les négociations labo- 
rieuses qu’il poursuit encore avec l'Allemagne ou dans ses relations avec 
les autres pays? L’insurrection de Paris est venue de nouveau paralyser 
l'action diplomatique et le crédit de la France. Cependant le monde ne 


, esse pas de marcher, les affaires suivent leur cours et se décident 


sans nous, partout s’agitent des questions qui nous touchent, qui en 
d'autres momens auraient mis le feu à toutes les polémiques, et aux- 
quelles nous avons à peine le temps ou la liberté de songer. 

L'Italie, quant à elle, n’a point laissé échapper l'occasion de ce grand 
trouble européen pour trancher une question dont la solution, selon 
toutes les vraisemblances humaines, devait faire plus de bruit qu’elle 
n’en a fait, la question romaine elle-même. L'Italie a occupé Rome pen- 
dant la guerre, dès la fin de septembre 1870; elle à fait sanctionner 
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par un plébiscite l'annexion définitive de ce qui restait des provinces 
poutificales au royaume italien, en ajournant provisoirement toutefois 
la translation des pouvoirs politiques, gouvernement et assemblée, dans 
la ville évernelle, et depuis ce moment le parlement de Florence en est 
à délibérer sur la situation, sur les garanties d'indépendance par les- 
quelles l'Italie entend remplacer, au profit du saint-siége et de l'église, 
la souveraineté territoriale ou le pouvoir temporel. Le pape a protesté 
naturellement, et il a plus d’une fois renouvelé ses protestations; il na 
pas voulu néanmoins quitter Rome, il s’est borné à se renfermer au Va 
tican, où il se considère lui-même comme un captif, de sorte qu'il y a 
pour le moment dans la ville de saint Pierre deux pouvoirs fort peu ré 
conciliés. Pie IX, après être resté jusqu'ici auprès de la confession des 
apôtres, au siège naturel du pontificat, se décidera-t-il à s'éloigner lors- 
que le gouvernement italien voudra se transporter définitivement à 
Rome? S'il n’est point parti tout d’abord, sous le coup de l'entrée des 
Italiens et de la première prise de possession, c’est qu'évidemment il 


est peu porté à une résolution extrême, et pour le pousser à cette rup- 


ture, à cette expatriation du pontificat, il faudrait des actes que PItæ 
lie s’interdira sans nul doute. Quoi qu’il en soit, ce n'est pas moins 
une des plus grandes révolutions qui s’est accomplie à nos portes, 
presque sans bruit, pendant que nous étions à disputer notre existence 
nationale. Disons mieux, C’est une question dont les événemens ont pu 
brusquer la solution, mais qui devait un jour ou l’autre arriver à son 
terme. 

En réalité, le pouvoir temporel n'avait plus qu’une ombre de vie, il 
ne pouvait plus se soutenir par lui-même, Si on voulait le maintenir, À 
fallait y songer plus tôt, il fallait le sauver des premières atteintes, et 
cela n’eût pas encore suffi, il aurait fallu Jui communiquer une vie nou- 
velle, une force propre qui l'eût préservé peut-être de l'inévitable dé- 
clin. Au point où il en était venu, il n’était plus qu’une vaine et précaire 
garantie; il fallait de la bonne volonté pour prendre au sérieux cette 
souveraineté territoriale, et, les choses étant ainsi, l'unique question 
était de savoir s’il n’y aurait pas un autre moyen de remplacer cette 
garantie devenue illusoire par quelque combinaison propre à concilier 
l'indépendance du saint-siége avec les aspirations nationales de l'Italie. 
Après tout que faut-il? Il faut que le pape soit pleinement indépendant 
dans son action spirituelle, dans la manifestation de son autorité reli- 
gieuse, dans ses rapports avec les nations catholiques. L'Italie, laissée 
seule par les événemens en face du pontificat, a essayé de résoudre le 
problème par cette loi que la chambre des députés a votée il y a quelque 
temps, que le sénat à son tour vient de discuter et d’adopter en la mo- 
difiant légèrement dans un sens un peu plus libéral au point de vue de 
la situation personnelle du pape, dans un sens un peu plus restrictif au 
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point de vue des rapports de l’église et de l’état. Le sénat n’en est pas 
encore tout à fait à l'application du principe absolu de l'église libre dans 
l'état libre. 

Telle qu’elle est, cette loi, dont M. Mamiani a été le rapporteur, et qui 
a été défendue par un des membres les plus libéraux du cabinet italien, 
M. Visconti-Venosta, cette loi résume et consacre toutes les garanties 
qui peuvent compenser le pouvoir temporel. Le pape a le caractère et 
les prérogatives de la souveraineté; il est indépendant et inviolable dans 
son Vatican, complétement libre dans tous les actes de son ministère 
spirituel, dans ses rapports avec l'épiscopat, avec le monde catholique. 
Des ambassadeurs étrangers peuvent être accrédités auprès de lui comme 
par le passé, et il peut envoyer des nonces qui jouissent en Italie de 
toutes les immunités diplomatiques. Il peut avoir les gardes suisses, les 
gardes nobles qui lui conviennent, et il a une dotation de 3,225,000 fr., 
qui n’est pas à la merci d’un vote annuel, qui est inscrite sur le grand- 
livre de l'Italie. Le collége des cardinaux, les congrégations, les ecclé- 
siastiques employés au ministère spirituel du saint-siége, participent de 
l'inviolabilité pontifica!'e. En un mot, le pape est un souverain en toute 
chose, moins le territoire : c'est ce qu’on nomme la loi des garanties 
papales. Ajoutons que la liberté des conclaves est aussi garantie. 

Sans doute il eût mieux valu qu’une telle question, qui n’est point 
seulement italienne, fût débattue entre toutes les nations intéressées. 
Nous ne méconnaissons ni ce qu'il y à d’important particulièrement 
pour la France dans une affaire de cet ordre, ni ce qu’il y a de grave et 
de délicat dans la situation nouvelle faite au saint-siége; c’est une ré- 
volution dont il reste à suivre les conséquences morales et religieuses. 
Il s'agit de savoir si, même en France, il y a des hommes qui croient 
possible de ressusciter le passé, de refaire le pouvoir temporel, qui 
croiraient bien politique de jeter en pâture à une assemblée inexpéri- 
mentée une question qui serait certainement de celles qui diviseraient 
le plus les esprits. On a pu se demander récemment quel sens avait dans 
une situation semblable la nomination simultanée d'un ambassadeur de 
France auprès du saint-siége et d’un ministre à Florence; on a pu attri- 
buer quelque mission mystérieuse à notre diplomatie nouvelle, diplo- 
matie qui eût été peut-être un peu novice pour quelque grosse affaire. 
videmment le nouveau gouvernement français n’a porté aucune ar- 
rière-pensée dans cette double nomination; tout ce qu’il peut souhaiter, 
tout ce qu’il souhaite, nous le croyons, c’est que l'Italie fasse au souve- 
rain pontife une large et juste mesure d'indépendance et de dignité. 
Au-delà tous les soupçons ne sont que des chimères. On peut être tran- 
quille, la France n’est pas près de recommencer des expéditions de 
Rome; mais en même temps elle a le droit de ne point rencontrer de 


Mauvais sentimens là où ces sentimens ne seraient qu’une révoltante et. 
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oublieuse iniquité. Ces malveillances à peine dissimulées n'existent 
point à coup sûr dans le gouvernement italien, nous lui rendons cette 
justice; elles existent encore moins dans ce grand parti libéral et con- 
servateur qui garde l'inspiration de Cavour. Sait-on où on les trouve? 
Elles sont surtout chez ceux qui se disent le plus libéraux, et qui le 
prouvent en se faisant depuis huit mois les courtisans de la Prusse, 
chez ceux qui se croient des patriotes, parce qu’ils poursuivent de leur 
haine la nation qui leur a donné une patrie, chez ceux enfin qui, ces 
jours derniers encore, n’avaient trouvé rien de mieux que de célébrer 
par de bruyantes manifestations l'anniversaire d’un échec de l'armée 
française devant Rome. Le gouvernement italien a eu la délicatesse et 
la prévoyance d'interdire ces manifestations aussi ridicules qu’odieuses, 
parce qu’il sait bien qu'aujourd'hui comme hier, à travers toutes les 
épreuves, il y a entre la France et l'Italie d’intimes liens que les hasards 
passagers d’une guerre funeste ne peuvent détruire. 

C'est notre malheur de n’avoir rencontré dans nos crises que des sym- 
pathies très inactives et des inimitiés ou des malveillances qui ne se 
sont même pas déguisées. Des amis, la France en a eu sans doute, elle 
en a encore dans tous les pays; nous devons avouer qu’ils ont été peu 
nombreux, et qu’ils ne pouvaient nous promettre que le secours trop 
inefficace d’une vieille cordialité émue de nos infortunes. A quoi faut-il 
attribuer ces sentimens étranges qui étaient de l'indifférence quand ils 
n'étaient pas de la haine à l'égard de la France? C’est le résultat de 
bien des causes. Nous avons eu pendant vingt ans une politique si sin- 
gulièrement habile qu’elle était parvenue à faire le vide autour de notre 
pays, qu'elle avait réussi à dissoudre toutes nos anciennes alliances sans 
pouvoir compter sur des alliés nouveaux, en refroidissant au contraire 
ceux-là mêmes qui auraient dà s'intéresser à notre cause. 

Un des pays où ces sentimens se sont produits avec le plus de cru- 
dité, c’est l'union américaine. Notre simplicité a été de croire que, parce 
que nous proclamions la république au 4 septembre, nous ne pouvions 
manquer de trouver sinon une alliance, du moins un appui moral à 
Washington et dans les grands états de l'Union. Les Américains nous 
ont répondu en se montrant plus que jamais les alliés de la Russie et 
en saluant la fortune grandissante de l'Allemagne; ils nous ont payé 
avec usure la guerre du Mexique, cette guerre dont on peut retrouver 
les traces dans tous nos désastres actuels. Un Canadien , en nous en- 
voyant un touchant témoignage de souvenir et de sympathie pour la 
vieille patrie de sa race, nous écrivait récemment des États-Unis : 
« Vous savez à quel point la France a été laissée seule en Europe; la 
sympathie des États-Unis a été encore plus, s’il est possible, en faveur 
de la Prusse. Je ne connais que deux journaux qui ont défendu la 
France, le New-York World et le Boston Traveller. Tous les autres 5€ 
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sont acharnés contre la France. Il y a eu des meetings sans nombre en 
faveur de la Prusse, et, lorsqu'on a appris la capitulation de Sedan, on a 
tenu des réunions pour féliciter le monde des succès de l'Allemagne. 
La proclamation de la république n’y a rien fait, et il s’est trouvé des 
Américains croyant que les conditions de la paix imposées par la Prusse 
n’étaient pas assez dures. Je dois vous avouer que la France a perdu 
une grande partie de son influence en Amérique; mais ce qui à contri- 
bué le plus à l’abaisser aux yeux du monde et ici, c’est l'insurrection 
de Paris...» Ainsi il faut que ce triste écho nous revienne du fond de 
l'Amérique. Voilà où en sont les États-Unis dans leurs sentimens à notre 
égard, quatre-vingts ans après que la France les a aidés à conquérir 
leur indépendance. Les Américains sont oublieux, injustes et impré- 
voyans : ils se laissent aveugler par leurs mauvais sentimens sur les 
intérêts de leur propre politique; mais qu'importe? si dure que soit la 
vérité, il est encore bon de ne rien ignorer de ce qu’on pense de nous en 
Amérique ou ailleurs, ne fût-ce que pour mesurer à ce que nous avons 
perdu ce que nous avons à regagner dans le monde. cu. DE MAZADE. 














ESSAIS ET NOTICES. 


National debts, by R. Dudley Baxter; London, 1871. 


Ce livre, des plus intéressans et des plus instructifs, est aussi plein 
d'actualité; c’est une étude comparative des dettes et des ressources 
des divers états de l’Europe et de l'Amérique. On a dit quelquefois 
que la statistique était une science fort ennuyeuse qui ne prouvait rien, 
attendu que la plupart des faits qu’elle expose où manquent d’exacti- 
tude, ou parlent un langage différent, suivant la façon dont ils sont 
présentés. Ce reproche ne peut s'adresser au livre dont nous parlons. 
Il est écrit avec méthode et clarté, très facile à lire, et les faits qu’il 
met en avant sont des plus concluans, — non qu’on ne puisse y rele- 
ver quelques erreurs de détail, mais ces erreurs sont sans importance 
aucune au point de vue des résultats. L'auteur, M. Baxter, prend la 
dette de chaque nation à l’origine; il la suit dans son développement 
aux différentes époques, et la rapprochant ensuite du progrès de la 
population et de celui de la richesse publique, il montre ce qu'elle re- 
présente par tête et par rapport au revenu général du pays. De cette 
façon, on se rend parfaitement compte et de son importance absolue 
et de son poids relatif. 
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Or il résulte des tableaux que l’auteur nous met sous les yeux que, si 
l'accroissement de la dette publique dans chaque état, depuis le com- 
mencement du siècle surtout, a été énorme, le progrès de la population 
et celui de la richesse ont été plus grands encore, de telle sorte que la 
charge annuelle est moins lourde qu’elle ne l'était avant cet accroisse. 
ment. L’Angleterre nous offre sous ce rapport un exemple très curieux, 
Dans ce pays, la dette a été portée à son maximum en 1815, elle s'éle- 
vait alors (chiffres ronds) à 900 millions de livres sterling ou 22 mil. 
liards 1/2 de francs, ce qui, pour une population de 48 millions 4/2 
d’habitans, représentait en intérêts annuels 34 shillings 8 deniers par 
tête, ou un peu plus de 43 francs; elle ne représente plus aujourd'hui 
que 15 shillings 9 deniers, soit un peu plus de 19 francs, et, si on k 
rapproche du développement du revenu public, le résultat est plus sa- 
tisfaisant encore. En 1815, l'intérêt de la dette comptait pour 9 pour 00 
dans ce revenu; il ne compte plus maintenant que pour 2 4/5 pour 400. 
Par conséquent, bien que le total en soit encore considérable, le poids 
en est singulièrement allégé depuis 1815, et il est devenu très faible, si 
on le compare aux forces contributives du pays. 

En Amérique, aux États-Unis, avant la guerre de sécession en 1860, 
la dette fédérale jointe à celle des états particuliers était de 1 milliard 
600 millions. En 1865, après la guerre, elle s'élève tout d’un coup à 
45 milliards 1/2 : jamais dans l'histoire on n'avait vu une progression 
semblable. L'intérêt annuel de cette dette, qui était de moins de 
3 francs par tête en 1860, monte à 24 francs en 1865; il est déjà re 


descendu à 18 francs, gràce à un amortissement très rapide, combiné 


avec le progrès de la population, ce qui prouve que dans ce pays tout 
est extraordinaire, On a pour diminuer les charges publiques la même 
puissance que pour les augmenter lorsque cela est nécessaire. En cinq 
années, l'Amérique a déjà réduit le principal de sa dette de 2 milliards 
250 millions, et l'intérêt de 442 millions. La charge annuelle par rap- 
port au revenu est, comme en Angleterre, de 2 4/5 pour 100. De tous les 
grands états de l’Europe, l'Allemagne est celui qui a la dette la moins 
élevée, elle se divise ainsi : pour la Prusse et les états annexés depuis 
1866, 1 milliard 700 millions; pour les autres états du nord, 717 mi- 
lions 1/2; pour la Bavière, le Wurtemberg, Bade et la Hesse, 227 mil- 
lions 1/2; pour les emprunts de la confédération, en 1867 et en 1870, 
663 millions: total, 4 milliards 307 millions. De ce chiffre, il faut dé- 
duire ce qui a été dépensé pour les chemins de fer, qui sont la propriété 
de l’état, et dont les produits compensent les charges. Il reste une detie 
d'un peu plus de 2 milliards 1/2, représentant en intérêts 183 millions 1/2, 
soit par tête 4 fr. 65 cent., et par rapport au revenu à peine 1 pour 100. 
C’est donc dès à présent l’état où existe la dette la moins lourde, et 
quand il aura reçu les 5 milliards d’indemnité de la France, il pourta, 
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s'il le veut, liquider complétement cette dette et la faire dis paraître. Il 
ya là matière à sérieuse réflexion, quand on considère l’avenir. Assu- 
rément, il ne suffit pas de n’avoir point de dette pour être un état puis- 
sant. L'Angleterre est très forte avec des engagemens qui atteignent 
encore près de 20 milliards, et elle ne serait pas embarrassie de se pro- 
curer toutes les ressources dont elle aurait besoin. Il n’en est pas 
moins vrai qu’à richesse égale l’état qui n’a pas de dette a un grand 
avantage sur ceux qui en ont une très lourde, et comme l'Allemagne, 
après avoir fait ses preuves au point de vue militaire, s'apprête aussi à 
développer rapidement ses intérêts économiques, on peut prévoir aisé- 
ment que l'équilibre des forces en Europe ne tardera pas sous tous les 
rapports à être modifié à son profit. 

Nous ne parlons pas de la dette des petits états, ni même de celle 
attribuée à l'Autriche et à la Russie, bien qu'il y ait là aussi beau- 
coup de détails fort intéressans; nous avons hâte d'arriver à ce qui 
concerne la France. Ici la progression est effrayante; M. Baxter l'éta- 
blit d’après M. Maurice Block, dont les assertions méritent toujours 
grande confiance. Nous prendrons les chiffres seulement à partir de 1815: 
notre dette était alors de 4 milliard 766 millions, En 1830, elle monte à 
$ milliards 544 millions; le gouvernement de juillet la porte à 4 mil- 
liards 550 millions. A la chute de la république, en 1852, elle est de 
6 milliards 130 millions, et enfin au mois de décembre 1870, après la 
chute du second empire, elle atteint le chiffre prodigieux de 13 milliards 
750 millions, près de 14 milliards. Nous ne voulons pas discuter tous ces 
chiffres, ni examiner si la part afférente à chaque régime a été équitable- 
ment faite, si celle de la restauration par exemple, qui comprend la 
liquidation des charges laissées par l'empire, telles que l'indemnité de 
guerre et les frais d'occupation, n’est pas un peu exagérée. Cet examen 
rétrospectif n'aurait pas d'intérêt. Ce qui importe aujourd’hui, c’est de 
connaître exacteinent la situation dans laquelle nous sommes, et de 
constater avec quelle imprévoyance, sous le dernier gouvernement sur- 
tout, on à laissé s’accumuler la dette dans des proportions fabuleuses. 
Le capital en aurait plus que doublé en moins de vingt ans. D’après 
M. Baxter, la charge annuelle de cette dette, qui était de 5 francs 75 cent. 
par tête en 1818, avec une population de 30 millions d'individus, se- 
rait aujourd'hui de 12 francs 15 cent., avec une population de 38 mil- 
lions, en y comprenant la garantie accordée aux chemins de fer. Par 
rapport au revenu général, la proportion serait descendue, il est vrai, 
de 3 1/2 pour 100 à 2 3/4 pour 100, Ainsi, on le voit, pendant que nos 
voisins les Anglais ont diminué la charge annuelle de leur dette de 
43 francs à 18 francs par tête, la nôtre s’est élevée de 5 francs 75 cent. 
à 12 francs 15 cent., et le développement du revenu public n’a guère 
fait que contre-balancer cette augmentation, tandis qu’en Angleterre le 
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rapport entre la dette et le revenu a baissé des trois quarts. Malheureu- 
sement ce n’est pas tout. Nous allons ajouter aux charges que nous a 
léguées le deuxième empire celles qui résultent de la dernière guerre, 
et qui sont encore l’œuvre de ce gouvernement. Si on en croit l'auteur: 
anglais, après la liquidation de tous les frais de cette guerre, notre dette! 
s'élèvera en capital à 25 ou 27 milliards, et en intérêts à 4 milliard. 
Ces chiffres sont peut-être un peu exagérés, et on pourrait en rabattré 
mais ce qu’on en diminuerait les laisserait toujours à un total ass 
haut pour nous autoriser à dire que notre dette publique va être la plus 
forte de toutes celles qui ont jamais existé dans le monde, et que, 
rapprochée de notre population et de notre revenu, lorsque celui-ci a 
repris son essor accoutumé, elle atteindra des proportions tout à fai 
inconnues. ‘ 
La conclusion à tirer de ce livre, c’est que la France doit suivre ung 
politique différente de celle qui l’a guidée jusqu’à ce jour : elle ne peut 
pas toujours emprunter sans jamais rembourser. L'auteur explique pars 
faitement pourquoi les mauvais gouvernemens, plus soucieux du présent 
que de l'avenir, sont si empressés de recourir à l'emprunt. « Avec lie 
térêt d'un emprunt, dit-il, on se procure un capital vingt fois plus fort 
que celui que l’on doit payer annuellement; par conséquent la fac 
d'emprunter est vingt fois plus étendue que celle de taxer. » Pour 
France la mesure est comble : notre pays est arrivé à l’extrême limit 
où tout ce qui augmenterait sa dette à perpétuité serait un gros périls 
pour l'avenir et un échec à sa prospérité future. 11 ne faut pas oubli 
qu'au milieu de la concurrence générale qui existe pour le comme 
et l'industrie, la victoire appartient à celui qui produit au meille 
compte; or, quand on a des charges aussi considérables que les nôtres, 
si on les rend perpétuelles, on se condamne à rester dans une inférior 
constante vis-à-vis des autres nations. On est obligé de maintenir dé 
taxes très lourdes, qui élèvent d’autant le prix de la main-d'œuvre, 
indépendamment d’autres inconvéniens. La Hollande nous fournit sous 
ce rapport un exemple qu'on ne doit pas perdre de vue : elle a vu faif 
ses capitaux et ses habitans pour avoir été dans la nécessité de les tropa 
taxer, Sans doute on ne peut pas éviter des taxes supplémentaires lorf* 
qu'on a beaucoup à payer, nous avons été nous-même le premier à less 
recommander; mais il faut les combiner de facon qu’elles servent à nous 
libérer en même temps qu’à remplir nos engagemens annuels, ce qui 
écarte toute idée de création de rentes perpétuelles, V. BONNET. 


C. BuLoz. 
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